











# মুরলা

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত । )

প্রথম অভিনয়-রজনী ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ খ্রিঃ



শ্রীমনোমোহন গোস্বামী বি, এ,  
প্রণীত ও প্রকাশিত

বালি।

PRINTED BY  
B. K. DASS, AT THE WELLINGTON PRINTING WORKS,  
10, HALLADHAR BURDHAN'S LANE, CALCUTTA.

# পরম পূজনায়

ডিমেশচন্দ্র বটব্যাল এম, এ, সি, এস,

ঋগ্বেদ মহাশয়ের



শ্রীচরণ কমলোপান্তে

আমার সাধের

“মুরলা”

ভক্তিভরে অর্পিত হইল ।





# নাটোল্লিখিত চরিত্রবন্দ ।

## পুরুষগণ ।

কুমারসিংহ	...	...	রাঠোর-সুবরাজ ।
ভীমসিংহ	...	...	ঐ সেনাপতি (বর্তমান রাজা) ।
তেজসিংহ	...	...	ঐ সেনাপতি ।
অমরসিংহ	...	...	কুমারসিংহের বন্ধু ।
দেবীসিংহ	...	...	বৃদ্ধ সামন্ত ।
ভজনরাম	..	...	বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ।
শালিকসিংহ	..	...	ভজনের প্রতিবেশী ।
জয়সেন	...	...	কারাধ্যক্ষ ।
ব্রহ্মচারী ।			

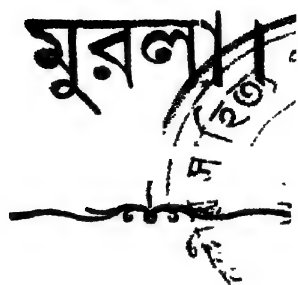
সেনাপতি, হত্যাকারীদ্বয়, সেনাগণ, দূত, গ্রহরী, ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ ।

লক্ষ্মীবাউ	..	...	বীরেন্দ্রসিংহের বিধবা ও মুরলার মাতা ।
মুরলা	..	...	বীরেন্দ্রসিংহের কন্যা ।
মাধুরী	...	...	ভীমসিংহের কন্যা ।
শ্রুতমা	...	...	কুমারের ভগ্নী ।
কল্যাণী	...	...	ভজনরামের স্ত্রী ।
পাগলিনী ।			

সখীগণ, গ্রাম্যস্ত্রীলোকগণ, ইত্যাদি





প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

মঙ্গলাগার ।

ভীমসিংহ, কুমারসিংহ ও তেজসিংহ

কুমার ।

আর্য্য !

নিবেদন আছে এক নরপতিপাশে,  
অনুমতি দেহ দেব, জানাই বারতা ।

ভীম ।

কহ বৎস !

অভীষ্ট তোমার কিবা কহ প্রকাশিয়া  
তুষিতে তোমায়ে অদেয় কি মোর ?

কুমার ।

ঋণী দাস রাজপদে ;

পাইবু পরম প্রীতি অভয় বচনে ।

রাজদ্রোহ অপরাধে,

কারারুদ্ধ বীরেন্দ্র রাজন,

প্রাণভিক্ষা দেহ নরনাথ !

তেজ । ক্ষমা !—রাজদ্রোহ অপরাধে ?

অসম্ভব—অসম্ভব কথা !

বান্ধদ্রোহীজন কে কোথায় লভিয়াছে ক্ষমা ?

কুমার । ভিক্ষা মম নৃপতিসকাশে,  
যুক্তি নাহি চাহি অন্যপাশে,  
অবাচিত মঙ্গলার প্রার্থী কভু নহি ।

ভীম । বৎস ! রাজপুত্র তুমি,  
হেন অব্যচিত বানী না সাজে হোমায়,  
রাজদ্রোহ অপরাধ অতি গুরুতর ।

কুমার । তারকাশোভিত নীল নভস্থনে,  
পূর্ণিমার শশপর শোভন যেমন,  
মানবের অগণন গুণরাশি মাকে,  
ক্ষমাগুণ প্রধান তেমতি ।

মহত্ব দেখাও দেব শক্রেরে ক্ষমায় ।

তেজ । জ্ঞানশিক্ষা কর রাজা বালকের পাশে ।

ভীম । সত্য বটে ক্ষমাগুণ অতীব মহৎ ;  
কিন্তু পাত্রভেদে কালভেদে বিধেয় সকলি,  
রাজদ্রোহ অপরাধে ক্ষমা নাহি সাজে !

কুমার । নহে কভু রাজদ্রোহী বীরেন্দ্র রাজন,  
রাজভক্ত-অগ্রগণ্য তিনি,

খেলের রসনা শুধু বিষ উদগারিয়া,  
কলুষিত করিয়াছে বিমল সলিল,  
সংশয় এনেছে তব সরল অন্তরে ।  
রাজধর্ম্ম স্মৃতিচার,  
স্মৃতিচার মাগি আমি রাজধর্ম্মপাশে ।

হেন । মহারাজ ! নহে একি রাজসভা ?  
রাজদ্রোহী গুণগাথা তাই সভামাঝে ?  
আপনি শুনিলে মহারাজ !  
অক্ষয় নৃপতি তুমি প্রজার শাসনে !  
অকর্ম্মণ্য নৃপমণি, অকর্ম্মণ্য সভা,  
বালকে শিখায় তাই রাজনীতি কথা !

ভাম । ক্ষমিলান তোমারে কুমার !  
পুন যেন কভু নাহি শুনি  
এ হেন অসার বাণী মম সভাস্থলে !

কুমার । প্রার্থী নহি ক্ষমার রাজন !  
সমরসিংহের পুত্র নহে ত ভিক্ষুক,  
ক্ষমাভিক্ষা লবে তব পাশে ?  
মুক্তকণ্ঠে কহি সভামাঝে  
রাজদ্রোহী কভু নহে বীবেক্র রাজন !  
তেজসিংহ সনে তাঁর ছিল মনোবাদ,  
সেই হেতু প্রতিহিংসা করিতে সাধন,  
বিদ্রোহকলঙ্ক আজ অকলঙ্কশিরে !  
ন্যায়ের আসনে বসি  
নারকীকুটিলচক্রে কেন অভিভূত ?

- তেজ : ওহো !  
সপশি শু শিখিয়াছে প্রসারিতে ফণা !
- ভীম : কুমার ! ভুলেছ নিশ্চয় কেবা ভূমি, আমি,  
কাহার সকাশে কহ প্রলাপ বচন ।
- কুমার : জানে সভাজন,  
পিতার চরণ করিয়া লেহন,  
বুড়ু কুকুরসম পালিত যে জন,  
সিংহাসন করিয়া হরণ,  
সর্পসম আচার যাহার,  
তাহার সকাশে,  
ন্যায় বাক্য হ'তে পারে প্রলাপ বচন ।
- ভীম : কৃতয় ভিক্ষুক !  
পুত্রসম এতদিন পালিষু বতনে,  
এই বুঝি প্রতিদান তা'র ?
- কুমার : কৃতয়তা অধিক কাহার ?  
অর একবার নিজ আচরণ ।  
সিংহাসন করেছ হরণ,  
কুলে দেছ কালি—  
ভগিনীরে সমর্পিয়া নরকের কীটে ।
- ভীম : কে আছ এখানে ?  
এই দণ্ডে রাজ্য হ'তে দাও দূর ক'রে  
বাতুল ভিক্ষুকে ।
- কুমার : কার সাধ্য স্পর্শ করে কেশাগ্র আমার !  
এই দণ্ডে যাব চলি রাজ্যের বাহির ;

পারি যদি অসিকরে পুন প্রবেশিব  
দেখিব তখন সব নারকীয় জীব,  
পিতৃরাজছত্রছায়ে হইয়ে বর্জিত,

ইহজন্মে পরজন্মে কিবা,  
যদি কন্ড থাকে হে বিচার,  
কল তবে অবশ্য ভুঞ্জিবে ।  
পিতার পবিত্র নাম করিয়ে গ্রহণ,  
অসিকরে করি এই পণ,  
২৮

যতদিন কুলের কালমা  
তোমা দু'জন্য রক্তে না হবে ক্ষালন  
যাবৎ না উদ্ধারিব পিতৃ-সিংহাসন,  
রাজ্যস্থখে ততদিন দিলান বিদায় ।  
সদয়মাঝারে মোর অনলঅক্ষবে  
লেখা রবে এই অপমান,  
প্রতিহিংসা -  
প্রতিহিংসা হবে শুধু মলমল মোর ।

ভীম ।      একি উন্মাদ লক্ষণ ?  
তেজ ।      মহারাজ !    'কন হ'লে নিষদ বন্দ  
উদ্ধত যুবক,



নাহি আছে হিতাহিত জ্ঞান,  
প্রলাপবচনে তার চিন্তা কিবা তব ?

ভীম । কোথা হতে নাহি জানি,  
কুমারের উগ্রবাণী,  
পূর্বস্মৃতি জাগাইল মোর হৃদিপটে ।  
তেজসিংহ ! এই কিরে রাজ্যসুখ ?  
পাপপঙ্খা সরল এমন,  
পরিণাম কেন তা'র এত বিষময় ?

তেজ । বৃথা এ আশঙ্কা দেব !  
দাস আমি তব,  
চিন্তারামি দেহ শিরে মোর ।

ভীম । সংযুক্তি করহ বিধান,  
তবোপরি নির্ভর আমার ।  
যাই অন্তঃপুরে,  
পাই যদি বিশ্রাম তথায়,  
পারি যদি চিন্তারে ত্যজিতে ।

( প্রস্থান । )

তেজ । নিজ্জীব মানব ! যাও অন্তঃপুরে,  
বিলাসে মাতহ তথা,  
নাহি মোর বিলাস বৈভব,  
দেখি কিসে হয় স্বকার্য সাধন ।

( প্রস্থান । )

# দ্বিতীয় দৃশ্য ।

— ০ —

রাজঅন্তঃপুরস্থ প্রমোদকানন ।

মাধুরী ও সখীগণ ।

গীত ।

দেখলো সখি মলয় ভরে ছলছে কত ফুল,  
মরি কেমন চাক চিকণ সুবাসে আকুল ।  
চুপি চুপি অলি আগি হাসিয়ে মধুর হাসি,  
লুটিছে সুধার রাশি আখি ঢুলুঢুল ।  
দেখলো প্রকৃতিদেবী ধরিয়ে মোহন ছবি,  
হাসিতেছে মুদ্র মুদ্র এলাইয়ে চুল ।

মাধুরী । সত্য সখি !

কি সাজে সেজেছে আজ প্রকৃতিসুন্দরী ,  
বসন্তের আগমনে নবকিশলয়দলে,  
অপরূপ রূপ কিবা ধরে তরুণর !  
সোহাগে বিভোরা লতিকাসুন্দরী  
বেঁধেছে তাহারে সই প্রেমের প্রতানে ।  
ফুলরাণী মধুদানে তুঁষি'ছে ভ্রমরে,  
পরি নীহারের হার মুক্তামালাপ্রায়,  
ছলিতেছে মানিনী নলিনী,  
সরসীর সুনীল হিল্লোলে ।  
ধীর বায়ু বয়, আমোদে মাতার প্রাণ ।  
কহ'লো সজনি ।  
এ শোতার তুলনা কি হয় ?

১ম সখী । সত্য বটে প্রমোদকানন, মোহন সাজে আজ নেজেছে,  
 রূপের ছটা উথলে পড়ে, যেন ফুলের হার পরেছে ।  
 তমালডালে কোকিল বসে, প্রাণমাতাম সুর তুলেছে,  
 ভোমরা গুলো গুন্-গুনিয়ে, ফুলের মধু সব লুটেছে ।  
 ধীরপবনে উদাস-প্রাণে, সুখের স্মৃতি সব জেগেছে,  
 যে দিকে চাই হাস'ছে যেন, আমোদভরে সব মেতেছে,  
 কবেলো নাগর এসে সোহাগভরে করবে আদর,  
 দেখে মোরা চোখ জুড়াব খেলবে প্রাণে সুখের লহর

মাধুরী । বৃথা রঙ্গ কর সখি !  
 রঙ্গের সময় এ ত নয়,  
 ধরা দেখ মেতেছে শোভায় ।  
 দেখ চেয়ে নীলিম গগনে,  
 পাখীকুল প্রেমভরে করে বিচরণ  
 দেখ পুন ধরার মাঝারে,  
 সজীবতাপূর্ণ যেন প্রকৃতিবদন ।

২য় সখী । চললো আনি ফুল তুলিয়ে গাঁথবো মালা সবতন,  
 ফুলের সাজে সাজবে ভাল মাধুরীর অঙ্গ চিকণ ।

### গীত ।

মনের যতন প্রেমিক রতন কবে সখি পাবে লো  
 হৃদয় খুলে আপন বলে নরন ভরে চাবে লো ।  
 তুলিয়ে কুণ্ঠম গাঁথিয়ে তার যতনে পবাবে গলেতে তার,  
 অণুবন্ধনে বাঁধিব ছন্দান মধুরমিলনে মাতি নিশিদিনে  
 সুখ সরোবরে ডানিবে লো ।

মাধুরী ।

এ হেন শোভার মাঝে  
প্রাণ কেন হ'তেছে চঞ্চল ?  
হাসিখুসি ভাল নাহি লাগে,  
আমোদে না সরে মন ।  
কুমার কোথায় ?  
হেরিলে আমায় ফিরা'য়ে নয়ন,  
কেন চলি যায় স্থানান্তরে ?  
কেন নাহি হেরি সদা প্রফুল্ল বদন ।  
কি যাতনা প্রাণে তার ?

( কুমারনিঃস্বের প্রবেশ । )

একি ভাব নেহারি কুমার !  
উচ্ছ্বালনেশ, অবতনকেশ,  
সচঞ্চল আখিতারা তব,  
উন্মাদের সম আজ কিসের কারণ ?

কুমার ।

নহে অকারণ ।  
কত স্নেহ কত যত্ন ক'রেছ আমায়,  
বিস্মৃত হ'বনা কভু ।

মাধুরী ।

কুমার ! কুমার !!

কুমার ।

শোন কথা হ'য়োন! অধীর,  
পিতা তব নির্বাসিত করেছেন মোরে ।

মাধুরী ।

যাব আমি পিতার সকাশে  
পায়ে ধরি তাঁর ফিরাব আদেশ ।

কুমার ।

ভয়ীসম এতদিন করেছ যতন  
উচিত আমার সদা তুষিতে তোমায় ।

কিছু বড় ব্যথা বেজেছে মরমে  
অপমান হইয়াছি রাজসভাস্থলে  
এক দণ্ড নাহি রব আর ।

মাধুরী ।

মনে কর সুষমারে  
কার মৃগ চেয়ে রহিবে অভাগী ?

( সুষমার প্রবেশ । )

সুষমা ! সুষমা !!  
মোর মনে ধরি পায়  
কুমারেরে করলো মিনতি ।

কুমার ।

বোন ! বোন !!  
বিদায় লইতে এবে আসিয়াছি হেথা ।

সুষমা ।

বিদায় ! কোথা যাবে দাদা ?

কুমার ।

জানিনা ত তাহা ।  
রাজ্যের বাহিরে যথা আশি লয়ে যায় ।  
আজ হ'তে বনফল হইবে আহার,  
দুর্বাদল সিংহাসন মোর,  
বৃক্ষচ্ছায়া রাজছত্র হইবে আমার,  
আজ আমি নির্বাসিত !

সুষমা ।

নির্বাসিত নিজ রাজ্য হ'তে !

কুমার ।

কই আর নিজরাজ্য ?  
শঠ প্রবঞ্চক তাহা করেছে হরণ,  
দরিদ্র ভিক্ষুক এবে আমি ।

সুষমা ।

ভাই ! ভাই ! অনাথিনী অভাগিনী আমি

- কে আছে আমার ?  
 কে রহিবে বল ভাই তুমি গেলে চলে ?
- কুমার । তা কি'রে জানিনা আমি ?  
 পিতা যবে পড়েন সমরে,  
 মাতা যবে পিতৃদেব সনে  
 চিত্তামধ্যে করেন প্রবেশ,  
 ছিন্ন মোরা দৌহে দুটী বালকবালিকা,  
 দু'জনায় দু'জনায় মুখ চাহি ।  
 বাল্যস্মৃতি—  
 যুতাহতিসম বাড়ায় আগুন ।  
 সিংহাসন অপরে হরিল,  
 তেজসিংহ তোমা ধনে—
- সুধমা । কি কাষ এখন ভাই পূর্বকথা স্মরি ?  
 থাকি এস মোরা ভাইবোনে,  
 সংসারের কোলাহল ছাড়ি'  
 ডুবিয়া বিশ্বতিনীরে ।
- কুমার । যেতে মোর সরে কি চরণ ?  
 আশৈশব পালিত যেখানে,  
 অতীতের স্মৃতি যথা রয়েছে জড়িত,  
 পিতৃগৃহ—পিতৃরাজ্য ছাড়ি,  
 তোমা হেন ভগিনীরে নিরাশ্রয়া ফেলি,  
 যেতে মোর সরে কি চরণ ?  
 সব দুখ পাশরিয়া ছিন্ন এত দিন ।  
 কিন্তু আর ত সহ্য না,

অপমানে পুড়িছে অন্তর !  
 বীরেন্দ্র সমরসিংহসুতা !  
 রাঠোর-হুহিতা ! বল বল,  
 অপমান নীরবে কেমনে স'ব ?  
 পুত্র হয়ে পিতৃনামে  
 এ ঘোর কলঙ্ককালি কেমনে লেশিব ?

সুসমা । পিতার স্মনাম সদা রক্ষ সযতনে ।

কুমার । তবে আসি আমি ।

সুসমা । এস ।

কুমার । বাঁচি যদি দেখা হ'বে পুন ।  
 পিতৃ-সিংহাসন করিব উদ্ধার,  
 প্রতিহিংসা করিব সাধন,  
 আবার যতনে তোর,  
 মুছাইব নয়নের নীর ।  
 মাধুরি !  
 জাতি বলে রেখ মোরে মনে ।

( প্রস্থান ।

মাধুরী । সুসমা ! সুসমা ! কোন প্রাণে  
 পাষণ হইয়ে দিলিলো বিদায় ?  
 হৃদয় কি তোর লৌহ-বিনির্মিত ?

সুচমা । অভাগিনী আমি ।

কোথা গো মা ভক্তমনোরমা !  
 দেখ মাগো বিপদহারিণি ।  
 আত্মাশক্তি শকরি মা দুর্গতিনাশিনি !  
 কেহ নাহি দাদা বিনা মোর ।

রণে, বনে, হুর্গমে, বিপদে,  
রক্ষিও যতনে মাগো অনাথকুমারে ।

মাধুরী । সুধমা ! কোথা গেল কুমার মোদের ?

সুধমা । এস বোন ।

গলাধরি ঢালি দৌছে প্রাণের এ জালা ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

### রাজপুরীস্থিত পথ

ভজনরাম ।

ভজন । হুঁগারে ছনিয়া—গ্রন্থকার লিপ্বলেন, প্যাচার সকলি  
উন্টা । কেন বাবা ? সে দিনের বেলা কাকের জালায়  
লুকিয়ে থাকে ব'লে ? আমায় বলা হয় পাগল ? কেন,  
ওঁরা যাতে-হাসেন, আমি তাতে কঁদি; আর ওরা যাতে  
কঁদেন, আমি তাতে হাসি । কুমার রাজ্য থেকে চলে  
গেল, যার যেমন সাধ্য চোখ থেকে জল বার করি-  
লেন ! আমার চক্ষু মরুভূমি, মুখে বরং হাসির  
আভাস দেখানুম । তাই দেখে কেউ বলেন, পাগল,



কেউ বলেন শত্রুর চর, কেউ বলেন স্রোতের কুটো — যখন সে দিকে টান তখন সেই দিকে যান। এক মুরাবির বলে বসলেন, মহারাজ সমরসিংহ ওকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন, সকলের নিকট বলতেন ভজনের মত বুদ্ধিমান কম দেখা যায়, তাই তাঁর পুত্র নির্বাসিত হলো, আর ও একটুও দুঃখ করলে না। এতক্ষণ বরাং একটু চেপে ছিলুম, মুরাবির কথা শুনে একদম হাঁসর ফোয়ারা উড়িয়ে দিলুম। আরে আহাম্মুখ, ভীমসিংহ যে তেজসিংহের পোষা ভালুক, নাকে দাড়ি দিয়ে বেমন নাচাচ্ছে তেমনি নাচে। দেখনা, বীরেন্দ্রসিংহের মণ্ডটা দেহ থেকে সটান তফাৎ করে দিল। মূর্খ লোক বোঝেন! যে কুমার যদি সিংহশিশু হয়ে শৃগালের প্রসাদ প্রার্থী হয়ে থাকত, তাহলে যে ওর মন প্রাণ সমান অপদের অধীন হতো। তাই বলি, একটু সমঝে দেখ—তোমরা পাগল না আমি পাগল।

( শালিকসিংহের প্রবেশ । )

শালিক । কি রকম ?

ভজন । রেজার তখম !

শালিক । তবু ?

ভজন । কাটা ঘায়ে লেবু !

শালিক । কিছে হঠাৎ কবি হ'য়ে পড়লে যে দেখতে পাই।

ভজন । কি করি সোণারচাঁদ ! প্রাণের দায় বড় দায়

তাই দেখছি যদি কবিটবি একটা হতে পারি, তাহলে রাজ্যে যদি কেউ পৈতৃক প্রাণটার দিকে রূপাদৃষ্টি করেন, অন্য রাজ্যে পালিয়ে গেলে অল্পের সংস্থান হতে পারে ।

শালিক । সে তখন যা হবার হবে । এখন তোমার কথার ভাব যে পলাধঃকরণ করতে পারলুম না ভায়া ! “কাটা ঘায়ে লেবুর” অর্থ কি ?

ভজন । অভিধান দেখতে পার ।

শালিক । অধীনকে আর অধিক ছলনা কেন প্রভু ? আমি যে তোমার তত্ত্ব নিরূপণ করেছি ।

ভজন । শালিক—তুমি যথার্থই বুদ্ধিমান ! কুমার যখন রাজ্য-পুরী আঁধার করে চলে গেলেন, যখন তাঁর মননভা-মাখা মুখখানি নয়নপথের বহির্ভূত হলো, তখন অন্য যেন শতধা বিদীর্ণ হয়ে গেল ! পাছে কুমার নিঃস-সাহ হন, সেই ভয়ে বাহ্যিক কোনরূপ হুমধেন ভাব প্রকাশ করলুম না । সেখান থেকে চলে আসছি সম্মুখে দেখি নরকের কীট তেজসিংহ ! অনেকে দেখেই বাঙ্গপূর্ণ ভীত কটাক্ষ করে চলে গেল । তাই বলছিলুম - “কাটা ঘায়ে লেবু” ।

শালিক । উঃ কি পিণাচ ! কুমারের নির্বাসনের ঐ পান্ডুই মূল !

ভজন । চূপ কর, ভীমসিংহ এই দিকে আসছে । হ্যাঁ তা দেখ, গোধূলি লয়েই বিবাহ প্রশস্ত । আর তোমার ভ্রাতাপুত্রী অল্পবয়স্ক, অধিক রাত্রি পর্যন্ত উপবাসী থাকতে পারবে না ।

শালিক । আচ্ছা তাহলে ঐ কথাই রহিল ।

( শালিকসিংহের প্রস্থান ।

( ভীমসিংহের প্রবেশ । )

ভীম । কি ভজনরাম—কার বিবাহ ?

ভজন । আজ্ঞে ও একটি আইবুড়ো মেয়ের ।

ভীম । আইবুড়ো মেয়ে নইলে কি বিবাহ হয় ?

ভজন । আজ্ঞে কি জানি মহারাজ, কালে কালে কতই হবে !

ভীম । সে যাহোক, দেখ ভজনরাম ! স্বর্গীয় মহারাজ সমরসিংহ আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করতেন । আমারও ইচ্ছা ছিল, যতদিন না কুমার বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, ততদিন তার পিতৃরাজ্য রক্ষণাবেক্ষণ করবো, তৎপরে তাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করে বানপ্রস্থ অবলম্বন করবো । কিন্তু কুমার বড়ই উদ্ধতস্বভাব ! আমাকে সেদিন বড়ই অপমানিত করেছে । স্মরণ্য তার শিক্ষার জন্য, তাকে কিছুদিনের জন্য নির্বাসিত করেছি । এখন ভাবছি, কার্য্যটা ভায়সরয়ত হয়েছে কি না ?

ভজন । আজ্ঞে ঠিক করেছেন । আপনার কার্য্য অন্যায়, একথা কে বলে ? কুমার বড়ই অল্পবুদ্ধি ! তা নাহলে সেনাপতি মশাই স্বচক্ষে দেখেছেন বীরেন্দ্রসিংহ রাজদ্রোহী, আর কুমার বলে কি না নির্দোষী !

ভীম । আচ্ছা, তুমি মহারাজ সমরসিংহের সভায় প্রায় সর্ব্বদাই থাকতে, কিন্তু আজকাল রাজসভায় তোমাকে বড় একটা দেখিনা কেন ?

ভজন । আজ্ঞে আজকাল বড় একটা প্রয়োজন হয় না আর

যে সভায় তেজসিংহের ন্যায় চক্রমা বিরাজ কচ্ছেন, সেখানে ভজনরামের মতন জোনাকিপোকা কি কর্ণে বলুন ।

ভীম । ভজন ! তোমার মনে কি নেয় ? কুমার কি আর ফিরবে ? তার ত আর কোন সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না ।

ভজন । আক্ষে ও দুর্ভাবনায় আপনি আর মাথা খারাপ করবেন না । তেজসিংহ মহাশয় সদাশয় ব্যক্তি, এতক্ষণ শতচর-দিয়ে কুমারের কার্যকলাপের সন্ধান নিচ্ছেন ।

ভীম । আচ্ছা, বীরেন্দ্রসিংহের মুক্তির জন্য কুমারের ওকপ আগ্রহ কেন ?

ভজন । গ্রহ ! নইলে ওরূপ কুকার্যে মতি গতি হবে কেন ?

ভীম । তাহলে ভজনরাম, আমি চলুন, কার্যাস্তরে ব্যাপ্ত হতে হবে । তুমি সময়ান্তরে একবার আমার সাক্ষাত সাক্ষাৎ করো, অনেক কথা আছে ।

( ভীমসিংহের প্রস্থান )

ভজন । যাও—তেজসিংহের ক্রীড়া-পুত্তলিকা যাও । জানিনা কি গুণে ঐ নারকীকে উচ্চাসন প্রদান করা হইবে ? কি গুণে ঐ বিষধরকে দুগ্ধ পান করাছো ? যাও—এখন ভীমসিংহের উদ্দেশ্য কি ? দূর হোক আশিওর কম বোকা নই, ও হাঁকারামের আবার উদ্দেশ্য । মল্লী জাম্বুবান যা বলবেন তাই । এখন কুমারের ভাব্য কণ

কি ? কি আর করবো, তর্কে তর্কে ফিবো । আর হ'একবার দেখা হলেই ভীমসিংহের পেটের কথা বার করে নিচ্ছি ।

( শালিকসিংহের পুনঃপ্রবেশ )

শালিক । কি ভায়া এত হাত পা নাড়চো কেন ? দেয়লা কর্চো না নাটকের আখড়া দিচ্ছে ?

ভজন । এক রকম বটে ।

শালিক । কি প্রকার ?

ভজন । চিত্ত-বিকার !

শালিক । অপরাধ ? বিরহে নাকি ?

ভজন । সে কথা আর তুলিস্নি দাদা । আমার পেট ফেঁপে উঠলো । একটু কাগজ কলম দে দাদা, শীগ্গির নে ।

শালিক । কাগজ কলম কি হবে ?

ভজন । ছোটো কবিতা লিখে দিই, তুমি নিয়ে এক দৌড়ে হাঁপাতে হাঁপাতে ব্রাহ্মণীর কাছে গিয়ে পড় ।

শালিক । কবিতা কি হবে ?

ভজন । তুমি জাননা শালিক, জান না । কখন ত প্রেম কবলে না, প্রেমের কদরও বুঝলে না । প্রেম বড়ই কবিতা-ভারী আর কবিতা বড়ই বিরহনাশিনী । বড় গরম হলে বৃষ্টি হয়ে পৃথিবী যেমন ঠাণ্ডা হয়, তেমনি বিরহে পেট ফেঁপে মাতুষ যখন আই চাই করতে থাকে, সেই সময় হ'এক ছত্র কবিতা ঝাড়তে পাবলেই

- পেটটা একটু ঠাণ্ডা হয়। তাই বলি দূতি গো। আজ আমার প্রাণ রাখ।
- শালিক । আগে ত কখন তোমার বিরহ দেখিনি ?
- ভজন । ছিল—ভায়া ছিল। ফল্গুনদীর মত সব অন্তঃশীলে ছিল। এখন অঙ্কলের ব্যায়রামটা বেড়ে, সব উথলে উঠে আমার বে-সামাল করে ফেলেছে।
- শালিক । দাহোক এখন যাবে—না এইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঢেউ গুণবে ?
- ভজন । চল যাই। কি যে করবো না করবো কিছুই স্থির করতে পারছি না।

( প্রস্থান )



## চতুর্থ দৃশ্য ।

বনমধ্যস্থ কুটীরসম্মুখ ।

ব্রহ্মচারী ।

গীত

অনন্ত যোমবাণী হিমগিরি শিখরে বিশ্বনাথ বিরাজে  
শুভ্র অস্ত্র নিভ বেত কংলবর বিভূতি ভূষিত সাজে ।  
জটাজুটে ফণী করিতেছে পবন সুরতরঙ্গিণী গরজে,  
প্রলয় বিবাণ ভীম পরজন নবম্ নবম্ বম্ বাজে  
শোভে শূলপাণি বামে নগরাণী কাকন রক্তত মাঝে ।  
( লক্ষ্মীবাইয়ের প্রবেশ )

লক্ষ্মী ।

প্রণমি চরণে দেব !

ব্রহ্ম ।

মনোবাঞ্ছা হোক সম্পূরণ !

মাগো ! একি বেশ হেরি তব আজ ।

রাজরাণী হয়ে কেন মা কুটীরে বাস ?

লক্ষ্মী ।

দয়াময় ! নহি আর রাজরাণী,

রাজ্য স্মৃথ গেছে ফুরাইয়ে,

অনাগিনী ভিখারিণী এবে ।

ব্রহ্ম ।

শুন মাগো !

বিধির নির্বন্ধ কভু না হয় লঙ্ঘন ।

আলোকের পর আঁধার সমান,

স্মৃথ হুথ চক্র জেনো সদা ঘূর্ণমান !

বিহ্বলা তাহাতে কেন আজিগো জননি  
লোক মুখে শুনি,  
রাজদ্রোহ অপরাধে বিচারিত হয়ে,  
পতি তোর প্রাণ দেছে জ্বল্লামের করে ?  
লক্ষী । বিচার ! কাহাকে বিচার কহ ?  
ক্ষুদ্রকীট জিঘাংসা ভূষায়,  
সর্পসম দংশিয়াছে পতিরে আমার ।  
যারে হেরে রিপুদল কীপিত সভয়ে,  
যার তেজে দীপ্ত সদা রাঠোর বদন,  
রাজভক্ত অগ্রগণ্য ছিল যেই জন,  
সেই জন হলো রাজদ্রোহী !  
অন্তর্যামী ! নাহি কিহে পরকাল ?  
নাহি কিহে প্রতিশোধ এর ?

ব্রহ্ম । কে না জানে মালবারে,  
বীরেন্দ্রের বীরত্ব-কাহিনী ?  
সুযশে তাঁহার পূরিত সকল দেশ ।  
তবে কেন পূর্বকথা স্মরি,  
ব্যথা পাও বীরেন্দ্রমহিষী !

লক্ষী । দেব ! নহি আর বীরেন্দ্রমহিষী ।  
অতীতের গর্ভে ডুবে গেছে সে স্মৃতি ।  
শুন পূর্বকথা দেব !  
রাজেন্দ্র সমরসিংহ,  
বড় স্নেহ করিতেন পতিরে আমার,  
তিনিও ছিলেন সদা ছায়ার মতন ।



অঁধার আকাশে ধ্রুবতারা প্রায়,  
 একমাত্র সংসার বন্ধন,  
 আছে মম চহিতারতন,  
 বাক্যদত্তা যুবরাজ পাশে ।

কিন্তু মম ভাগ্যদোষে,  
 হায় চির ভাগ্যহীনা আমি,  
 শত্রু শবে রচিয়া শয়ন,  
 মহারাজ মৃদিলা নয়ন ।  
 যুবরাজ বালক তখন,  
 শূণ্য-সিংহাসন,

ছলে বলে সেনাপতি করিলা হরণ ।

ব্রহ্ম । . শূনি নাকি ভীমসিংহ তেজসিংহ করে,  
 ক্রীড়া-পুন্ডলির প্রায় নাচিছে সতত ?

লক্ষ্মী । তেজসিংহ ! সে পামর স্বামীহস্তা মোর !  
 রাজদ্রোহী বলি বিচারের ছল করি,  
 পতিহত্যা করেছে আমার,  
 কিন্তু পত্নী তাঁর এখনও জীবিত !

ব্রহ্ম । রাখ মাতা বচন আমার,  
 ক্ষমা কর শত্রুরে তোমার,  
 দণ্ড হবে পরকালে তার ।

লক্ষ্মী : পরকাল ! পরকাল আছে কি কোথাও ?  
 থাকিলে থাকিতে পারে ;  
 কিন্তু —

পতিহস্তা অরাতিরে জীবিত নেহারি,

নিজ্জীব সমান বল কেমনে রহিব ?

কমা ! কমা নাহি লক্ষ্মীর অন্তরে ।

প্রাণনাথ মোর—

ওহো শতধা বিদরে হৃদি অরিতে সে কথা ।

প্রাণনাথ মৃত্যুদিনে কহিলা আমায়,

কত্ৰিয়সন্তান মরণে না ডরে কভু ।

কিস্ত বড় খেদ রহিল জীবনে ;

অসি করে সমর-প্রাঙ্গণে

হইল না বীরের মরণ ।

তাহতে অধিক হঃখ বাজিছে মনঃম.

কেহ নাহি রহিল জগতে,

প্রতিহিংসা করিতে সাধন ।

আখিজলে অভিষেক কর হুটী মোর,

কহিলেন সম্ভাষি দাসীয়ে,

রাঠোরনন্দিনি ! রাঠোরঘরুণি ।

বাক্যদান কর মোর পাশে,

যতদিন রহিবে জীবিত,

বৈর-নির্যাতন আশা কভু না ছাড়িবে ।

অরাতির প্রাণ নাশে সচেষ্ট রহিবে :

সেই হতে হৃদে মোর কালাগ্নি জ্বলিছে !

জল—জলরে অনল !

আবরি সকল দেশ আকাশ পাতাল ,

উত্তুঙ্গ শিখরমালা মণ্ডিত গৰ্ব্বতে

বালুময় মরুভূমি ব্যাপি,

গ্রহ, রবি, ধূমকেতু উদ্ধাপাত ধরি  
 গ্রাসরে গ্রাসরে সব জিহ্বা লকলকি ।  
 শুন শুন তরুণতা কুসুমমণ্ডলী,  
 শুনহে নক্ষত্ররাজি গগনবিহারী,  
 শুন শুন অন্তরীক্ষচারী,  
 দেবতা গন্ধর্ব্ব আর মণ্ডুর্ষি মণ্ডলী,  
 শুন শুন প্রতিজ্ঞা আমার,  
 তেজসিংহ রক্তে বহ্নি করিব নির্বাণ,  
 মকসম শুধু হায় লক্ষ্মীর অন্তর !

( গ্রহান )



## পঞ্চম দৃশ্য

উপবন ।

মুরলা ।

গীত ।

হাসে তারামালা সুনীল গগনে চন্দ্রমা কিরণ মাখিয়ে,  
প্রেম ভরে গায় নীরব ভাষায় কত কথা কর হাসিয়ে ।

কেন এত হাসি বলনা রূপসি,  
কেন সারা নিশি রহলো জাগিয়ে,  
কি ভাবে বিভোরা আবেশে অধীর,  
বলনা কিসের লাগিয়ে,

সাধ হয় মনে তোমাদের সনে যাইব বাতাসে ভাসিয়ে ॥

মুরলা । প্রকৃতিপালিত এই রম্য উপবন,  
চারিদিকে স্বভাবের শোভা,  
পবিত্রতা যেন বাস করেন বিরলে !  
ফুলগুলি ফুটিছে হাসিছে,  
সৌরভ ছড়ায় ঝরিয়া যাইছে,  
কেহ নাহি করে নিরীক্ষণ,  
কেহ নাহি সযতনে ধরে তার হৃদে !  
পরি নীলাশ্বর,  
সন্ধ্যাদেবী ধীরি ধীরি হন অগ্রসর !  
গৃহমধ্যে বন্ধ ছিহু নগরে যখন  
অরণ্যে এমন শোভা ভাবিনি কখন !

এ সময় কোথা যুবরাজ ?  
 অরণ কি আছে তাঁর মুরলারে আর ?  
 কত দিন হেরি নাই তাঁরে !  
 কত দিন শুনি নাই সুধামাথা বাণী !  
 শৈশবের সব কথা,  
 স্বপ্ন সম মনে হয় আজ !  
 কত দিন যুবরাজ সনে,  
 প্রমিতাম প্রমোদকাননে,  
 কত দিন সযতনে কবরী মাঝারে,  
 ফুলহার দিতেন জড়ায়ে,  
 করে ধরে বলিতেন মোরে,  
 “বনদেবি ! দেখ কিবা সেজেছে তোমাধ,  
 নালাকাশে শোভে যেন তারকানিচয় !”

( পাগলিনীর প্রবেশ । )

গীত ।

কি জানি সে কেমন মেয়ে  
 কেন গো শ্রাণনে ফেরে এলোকেশী হয়ে ।  
 বিবসনে কেন থাকে কেন গায়ে ভস্ম মাখে  
 পদতলে পতি রাখে লাজের মাখা খেয়ে ।

মুরলা । কে তুমি গা ?

দেবী কি মানবী বুঝিতে না পারি,  
 অপরূপ করি যে দর্শন !  
 কৃষ্ণকায় রক্তবস্ত্র ঘূর্ণমান আখি,  
 করেতে ত্রিশূল দেখি অস্থিমালা গলে,

• কি যেন উদাসভাব নেহারি নয়নে !

হেথা কেন আগমন তব ?

পাগ । বীরেন্দ্রনন্দিনি !

দেখ চেয়ে আকাশের পানে ।

পূর্ণচন্দ্র হাসিতেছে সুনীল গগনে,

কৃষ্ণবর্ণ মেঘ এক ধাইছে পশ্চাতে,

ঐ দেখ নিভিল জোছনা,

আঁধার হইল ধরা !

মুরলা । কি কহিছ বুঝিতে না পারি,

এ কি প্রহেলিকা ?

পাগ । নহে প্রহেলিকা বালা !

অদৃষ্ট আকাশ তব,

ঘেরিছে নিবিড় মেঘে ।

নিবিড় জলদজাল ঘোর অন্ধকার,

আঁধার হইল দশদিশি,

দৃষ্টি নাহি ধায় আর ।

শুন প্রলয় কল্লোল !

স্বন স্বন রবে এবে আসিবে ঝটিকা,

নিভিবে জীবন দীপ ।

পলাও পলাও বালা !

মুহূর্ত্তেক না কর বিলম্ব ।

মুরলা । কি কহ জননি !

পাগ । পুন কহি পলাও পলাও বালা !

রাখ রাখ পাগলিনী বাণী ।

[ প্রস্থান ।

মুরলা । একি ! কোথা গেল !

এই ছিল কোথা বা লুকাল !

বুঝিতে না পারি দেবী কি মানবী

প্রোতিনী ডাঁকিনী কিবা !

বাক্য যেন অভিভূত করিছে হৃদয়

ভয়েতে হতেছি সারা ।

( কুমারসিংহের প্রবেশ । )

একি কুমার !

কুমার । মনে কি এখনও আছে কুমারে তোমার ?

মুছে কি ফেলনি সেই শৈশবের স্মৃতি ?

জননী কোথায় তব ?

মুরলা । গিয়াছেন শঙ্করে পূজিতে ।

জ্ঞানি না কি এক ব্রত করেন পালন,

প্রতিনিশাদি গ্রহরে

গুশান মাঝারে হয় এতের সাধন ।

কুমার । পিতা মোর বাক্যদত্ত তব পিতৃপাশে

মুরলারে বধূরূপে করিতে গ্রহণ ;

অঙ্গজ তাঁহার জেনো কর্তব্য পালিবে ।

বল তবে, বল একবার,

এক বিন্দু ভালবাসা করিবে লো দান,

ভুলিবে না কুমারে তোমার ?

মুরলা । ভুলিতে কি পারি আমি ?

কুমার । শাস্ত হলো প্রাণ !

যোর তমান্ত হৃদয়ের মাঝে,

স্মৃতিটুকু তব করিবে আলোক দান,  
উত্তম আমার তাহে বাড়িবে দ্বিগুণ ।  
কিন্তু হায় কি কব তোমায়,  
এই বুঝি শেষ দেখা,  
বুঝি আর না হবে মিলন ।

মুরলা । কুমার ! কুমার !!

কুমার । মুরলা আমার !

নির্কাসিত পিতৃরাজ্য হতে ।  
অপমান হইয়াছি রাজসভা মাঝে,  
বৈরনিগাতন আশে করিলো প্রস্থান ।  
পারি যদি পিতৃরাজ্য করিতে উদ্ধার,  
পারি যদি শান্তি দিতে দান্তিক অরিরে,  
দেখা হবে পুন—নতঃ এটো শেষ ।  
একি ?

প্রফুল্লকমলতুল্য আনতবদনে,  
কেন লো কালিমা ছায়া ?  
কেন আশি ঝরে অবিরল ?  
কেন এত হতেছ ব্যাকুল ?  
অত্রিয়কুমারি ! এ নহে কর্তব্য তব ।

মুরলা । তুমি বিনা কে আছে মোদের ?

কুমার । হাসিমুখে দেহ লো বিদায় ।  
উদ্ধারিব পিতৃসিংহাসন,  
প্রতিফল দিব তব পিতৃবাতী শতে ।  
কেন বথা আশঙ্কা উদয় ?



ধর এই অঙ্গুরী আমার,

প্রণয়ের চিহ্ন সম ;

রেখ এটি সখতনে

বাঁচি যদি দেখা হবে পুন ।

মুরলা । কত দিনে আসিবে ফিরিয়া ?

কুমার । বর্ষপরে পূর্ণিমাতে ।

হইবে লো শুভ সন্মিলন ।

সে পূর্ণিমা রাতে যদি না পাও দর্শন,

জানিও কুমার তব নাহি এ জগতে !

চল যাই কুটীর ভিতর,

দ্বিতীয় প্রহর নিশা হয়েছে অতীত,

মাতা তব নিশ্চয় আগতাপ্রায়,

লভি গিয়ে আশীর্বাদ তাঁর ।

মুরলা । পাগলিনি ! বাক্য তব ফলিল অক্ষরে !

| উভয়ের প্রস্থান



## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

বনমধ্যস্থ কুটীর ।

কুমারসিংহ ও লক্ষ্মীবাই ।

কুমার । শুনিলে ত সকলি জননি !

সন্তান বিদায় মাগে পদে ।

লক্ষ্মী । বৎস ! তুমি বালক এখন,  
সংসারের কুটিলতা নহ অবগত,  
বুঝিতে না পারি,

কি রূপে সহিবে এই নির্বাসনক্লেশ ?

কি রূপে বধিবে সেই চতুর পামরে ?

কুমার । স্থিরীকৃত নহেক উপায় ।

করিয়াছি অদৃষ্টে নির্ভর,

ধর্ম্মে মানি সহায় আমার ।

কিন্তু নহি অসহায়,

পিতৃভক্ত অহুচর যত,

হবে একত্রিত মিবার অরণ্যে ।

যুক্তি করি সে সবার সনে,

বাহা হয় করিব বিধান ।

লক্ষ্মী । এস বৎস !

সতী আমি, চিরদিন পূজিয়াছি পতি,

মনোরথ তব অবশ্য পূরিবে !

লৌহবর্ষসম পর সতী আশীর্বাদ !

কুমার । আছে এক জিজ্ঞাস্তা জননি !  
 যতদিন না হইবে শত্রু নিপাতন,  
 হবে নাকি ততদিন ব্রত উদযাপন ?

লক্ষ্মী । কেন বৎস উদ্বিগ্ন হৃদয় ?  
 স্বকার্য সাধন করি ফিরিবে যখন,  
 করে তব মুরলারে করি সমর্পণ  
 শান্তিক্রোড়ে করিব শয়ন ।  
 ক্ষাণ্ময়নন্দন তুমি !  
 কাণ্যকালে নারীমুখ হও বিস্মরণ ।

[ কুমারসিংহের প্রস্থান ]

( মুরলার প্রবেশ । )

একি মাগো ! বদনে কালিমা কেন হেরি ?  
 কেন আর্থ করে ছল ছল ?  
 শূত্র প্রাণে কেন মা ভ্রমিছ ?  
 সত্বরে কুমার আসিবে ফিরিয়া,  
 বিভা দিয়া তোর সাথে  
 রাজরাণী করিব জননি !

মুরলা । মাগো ! সন্ধ্যাসমাগমে  
 উপবন মাঝে করিতে ভ্রমণ  
 করিয়াছি অপরূপ নারী দরশন !  
 রুম্ববর্ণ, রক্তবস্ত্রপরিহিত কায়,  
 বহি গেন জলিছে নয়নে,  
 করেতে ত্রিশূল যেন যোগিনীসমান ।  
 মোবে হেবি কহিলা সধনে,

“কৃষ্ণবর্ণ মেঘ তব ঘেরিছে ললাটে  
ঝটিকা আসিবে ত্বরা,  
পলাও পলাও বালা,  
রাথ রাথ পাগলিনী বাণী ।”  
বুঝিতে না পারি মাতা,  
সত্য কিনা প্রলাপ বচন !  
কেন মাতা হইলে গো বিষম বদন ?  
মানমুখে কি ভাব জননি !

লক্ষ্মী । মুরলা ! নহে কভু প্রলাপ বচন,  
সামান্যারমণী সে ত নয় ।  
একদিন আসি তব পিতার সকাশে,  
কহিলা নিষেধে,  
“পলাও পলাও রাজা  
নহে তব জীবন সংশয় ।”  
পিতা তব সগর্বে কহিলা,  
“কত্রিয়নন্দন.

প্রাণভয়ে কভু নাহি করে পলায়ন ।”  
কিছু দিন পরে ভাঙ্গিল কপাল মোর !  
ভয়ে কাঁপে প্রাণ মোর, তোর কথা শুনি,  
চল মাতা এই দণ্ডে করি পলায়ন ।

মুরলা । - কোথা যাব মাতা ?

লক্ষ্মী । যথা আখি লয়ে যায় ।  
তিলান্ধ না রব এই স্থানে,  
বিলম্বে বিপদ হবে ।

ভ্রমিব নিবিড়বনে সিংহব্যাঘ্র সনে,  
 বহুপশু শ্রেষ্ঠতর মানব হইতে !  
 লিখিব বৃক্ষের গায়,  
 বহুপশু শ্রেষ্ঠতর মানব হইতে !  
 পাখীগণে শিখাইব গান,  
 বহুপশু শ্রেষ্ঠতর মানব হইতে !  
 অনন্ত আকাশ হতে,  
 প্রতিধ্বনি হবে ঘোর রবে,  
 বহুপশু শ্রেষ্ঠতর মানব হইতে !  
 চল চল যাই পলাইয়ে ।

অঙ্কন



## দ্বিতীয় অঙ্ক

—o—

প্রথম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

ভীমসিংহ ।

শ্যাম । চিতা চিত্তা উভয়ের মাঝে,  
চিত্তা তুমিই প্রধানা !  
চিতা দহে নিজীবশরীর,  
চিত্তা কিন্তু—  
সজীবমান-দেহ কবে ভস্মরাশি !  
কি বৈভব লাভিয়াছি সিংহাসনে বসি ?  
জীবনের শান্তিটুকু  
চিরতরে দিছি বিসর্জন,  
আর নাহি পাব ফিরে তাহ !  
ভাবিলাম মনে,  
পরিণয়পাশে বাধি মাধুরী কুমারে,  
এসাইব রাজসিংহাসনে,  
হুহিতা আমার হবে রাজরাণী :  
সে আশা বিফল এতদিনে !

( মাধুরীর প্রবেশ । )

মাধুরী । পিতা !

ভীম । অসময়ে কেন মাত তব আগমন ?

মাধুরী । পিত ! বেওনা তোরণহুগে  
রাথ রাথ বচন আমার ।

ভীম । অকস্মাৎ কেন এ নিষেধ বৎসে ?

মাধুরী । যেতে আমি দিব না তোমায়,  
ব্রাসে মম কাঁপিছে হৃদয়,  
তাজিও না রাজপুরী পিত !

ভীম । অকারণ কেন মাগো হেন আকিঞ্চন ?

মাধুরী । নহে অকারণ !  
নিশাশেষে স্বপ্ন এক করেছি দশন ।  
যেন পূণ্যবতী স্বর্গীয়া জননী,  
আসি মোর পাশে কহিলা করুণস্বরে,  
“সমাগত প্রায়শ্চিত্ত কাল !”

এখনও দেখি যে পিত !  
স্নানমুখে সেই শুকহাসি,  
অশ্রুপূর্ণ সে ছুটি নয়ন !  
প্রভাত হইতে নাচিছে দক্ষিণ আখি,  
অলক্ষণ হেরি চতুর্দিকে ;  
মনে হয় তাজিলে তোমায়,  
আর নাহি পাব ফিরে পুন ।

ভীম । বৃথা এ আশঙ্কা তব বালা !  
সত্য কভু হয় কি স্বপন ?  
দিবসের চিন্তারাজি স্বপনের ছলে,  
প্রতিবিশ্ব ফেলে স্বচ্ছ মানসদর্পণে  
সত্য বলি হয় এম !

. \ বহুদিন ধরি,  
 চিন্তারেখা হেরি তব অঙ্কিত ললাটে !  
 কেন এত চিন্তাস্রোত কিশোর বয়সে ?  
 মাধুরী । পিত ! মহীরুহ করিলে ছেদন,  
 পল্লব কি শুকায় না তার ?  
 জলশূন্ত হলে নদ,  
 শুকায় না শাখা নদী যত ?  
 পিতা সদা মলিন বদন,  
 কোন প্রাণে হুহিতা তাঁহার,  
 হাসি মুখে দিবে দেখা মানব সমাজে ?  
 পায়ে ধরি পিত !  
 বল বল কিবা তব অশান্তি কারণ ?  
 অনুক্ষণ কেন তুমি চিন্তায় মগন ?  
 কি গভীর দুখ তার বহিছ হৃদয়ে ?  
 শয়নে ভোজনে সুখী নহ কভু,  
 অনিদ্রায় কাটে কাল !  
 দীন হীন অনাথ ভিক্ষুক,  
 স্নানিদার নহে ত ভিখারী  
 কনকপালঙ্কোপরি  
 রাঠোরের রাজা কেন সে সুখে বঞ্চিত ?  
 ভীষ্ম । মাধুরি ! কেন হেন অসার বচন ?  
 মাধুরী । নহে পিতা অসার বচন !  
 কহ দেব !  
 কেন এত গুপ্তচর আসে তব পাশে,



ছদ্মবেশী, নিশাধিপ্রহরে

ঘোরতম হতে যারা লুকায় বদন ?

তেজসিংহ সনে কেন সদা গুপ্তকথা ?

জানি দেব ! নহে রীতি বালিকার,

জানিবারে রাজনীতি কথা ।

কিন্তু পিতা রেখ সদা মনে,

“ধর্মপথ সতত সরল,

পাপপথে বিপদ সদাই ।”

চল পিত !

রাজ্যভোগ ত্যজি যাই নিবিড় কাননে,

ভিক্ষারে পালিব জীবন,

ধর্মপথে রহি সদা,

না পারি হেরিতে আর অশান্তি তোমার !

ভীম । “ধর্মপথ সতত সরল ।”

মাধুরী । পিত ! “ধর্মপথ সতত সরল ।”

কর অন্ততাপ,

অপমৃত হবে অশান্তিমাধার,

বল বল যাবেনা তোরগছুর্গে আজ ?

ভীম । যাইব না ।

মাধুরী । এস তবে বিশ্রামআগারে ।

ভীম । কার্যান্তরে রহিব ব্যাপৃত,

দেখা হবে বিলম্বে কণেক,

“ধর্মপথ সতত সরল ।”

# দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মন্ত্রণাগার । .

তেজসিংহ ।

তেজ । বসন্তের আগমনে ফুল এই ধরা,  
হরষিত হেরি জীবকুল,  
রাজাপ্রজা বিলাসে কাটায় কাল,  
কণামাত্র হর্ষ নাই আমার অন্তরে !  
তেজসিংহ নাহি জানে বিলাস কেমন ?  
মানবের প্রফুল্লআনন,  
জিঘাংসা জাগায় মোর প্রাণে !  
দয়া কিবা বুদ্ধিতে না পারি !  
ধর্ম্য কথা আছে কি ভাষায় ?  
আমার পরমধর্ম্য স্বকাণ্ডসাধন ।  
সেনাপতি ভীমসিংহে  
কে দেখালে এই সিংহাসন ?  
কে তার হৃদয়ক্ষেত্রে,  
সিংহাসনআশাবীজ করিলা বপন ?  
কোন্ অলক্ষিত হস্ত  
সমরসিংহের প্রাণ করিল চনন ?  
সবে জানে যুদ্ধক্ষেত্রে,  
রণক্ষেত্রে পড়েছে রাঠোররাজ ।  
কেহ নাহি জানে,

তেজসিংহ হত্যাকারী তঁার ?  
 পদতলে দলিয়াছি বীরেন্দ্ররাজেরে  
 কুমারের বন্ধু বলি ।  
 ভীমসিংহ ! ভেবেছ কি মনে,  
 তেজসিংহ এত শ্রম করে,  
 সিংহাসন তোরে দিবে বলি ?  
 ভেবেছ কি মনে,  
 তেজসিংহ রবে নতশির,  
 গৃহস্থের লোলজিহ্বসারমেয় সম,  
 হবে তুণে তোমার উচ্ছিষ্ট লভি ?  
 তুইরে কণ্টক মোর ।  
 কণ্টক সাহায্যে করি কণ্টক উদ্ধার,  
 রণায় ফেলিব দূরে ।  
 আসে ওই কাপুরুষ জীব,  
 কিছুদিন আর করি ভ্রাতৃত্বচরণ ।

( ভীমসিংহের প্রবেশ । )

ভীম । তেজসিংহ ! নিভাও এ দীপাবলি,  
 সহেনা আলোক,  
 জুড়ে মোর অনন্ত অঁধার ।  
 তেজ । একি ভাব নেহারি রাজন ।  
 ভীম । বালিকার পাশে,  
 লভিয়াছি দিব্য জ্ঞান আজ,  
 উন্মীলিত হয়েছে নয়ন ।  
 তেজসিংহ ।

“ধর্মপথ সত্য সরল  
পাপপথে বিপদ সদাই।”

ডাকি আনি কুমারসিংহেরে,  
ক্ষমা ভিক্ষা মাগি তার পাশে,  
বসাইব পিতৃসিংহাসনে ।  
পশিব হে বিজন বিপিনে,  
প্রায়শ্চিত্ত করিতে বিধান ।

তেজ । একি আজ্ঞা দেব !

কেন আজ এত অনুতাপ ?  
কি আশঙ্কা উদেছে হৃদয়ে ?  
বালিকার চপল কথায়,  
কেন প্রভু হইলে চঞ্চল ?

ভীম । তেজসিংহ ! ভূলায়ো না আর,

বালিকার জ্ঞানগর্ভবাণী  
অরুণ উদয়ে কুজাটিকা সম,  
অপমৃত করিয়াছে হৃদয়আধার !

তুমি সব অনিষ্টের মূল,  
পাপপথ তুমি মোরে দিয়াছ দেখায়ে !

তেজ । কিছু নাহি জানে দাস প্রভুভক্তি বিনা ;  
প্রভুর উন্নতি বিনা চিন্তা নাহি মোর,  
কে জানিত মোর ভালে এই পুরস্কার ।

ভীম । তেজসিংহ ! হয়োনা কাতর,

কি বলিতে কি বলেছি ক্ষমা কর মোবে !

তেজ । দাস পদে আজ্ঞাবাহী দেব ।

প্রভুর আদেশ যতনে পালন বিনা,

নাহি অন্য মভীষ্ট আমার ।

ভীম । সুখী হই তুমার বচনে ;

দৃশ্যপন হেরি নিশাকালে,

কাতরা তনয়া মোর,

তুষ্টিতে তাহার রব তার পাশে,

যাও হে তোরগদুর্গে প্রতিনিধি হয়ে ।

তেজ । মহারাজ ! একমাত্র ভিক্ষা আছে মন,

পদে তব ফুটলে কণ্টক,

পারি আমি দস্তে উদ্ধারিতে ;

শুধু তব ইষ্টতরে,

অবহেলে পারি দিতে প্রাণ ।

কিন্তু প্রভু !

কেমনে সহিব বল কলঙ্ক তোমার ?

কবে সবে বালিকার স্বপন কথায়,

রাজসার্থ্য্য করে হেলা ভীমসিংহ রাজা ।

কবে সবে—ক্ষম অপরাধ,

রাঠোরের মহারাণা ভীকু কাপুরুষ !

ফেরে ঘোরে বালিকাবচনে !

ভীম । কি কহিলে তেজসিংহ !

ভীমসিংহ ভীকু কাপুরুষ !

যায় যদি প্রাণ এ কলঙ্ক কভু নাহি সব ।

যাব আমি এই দণ্ডে তোরগদুর্গেতে

আয়োজন করহ সত্তর ।

[ প্রস্থান ।

হেজ। আরে মূর্খ! পাপপূণ্য রয়েছে বিচার ?  
 ভেবেছিলু মনে,  
 আরও কিছুদিন তোরে রাখিব সংসারে,  
 কিন্তু আজ তব ফুরাইল দিন !  
 কাল প্রাতঃসূর্য্য জেনে  
 না হেরিবে জীবিত তোমায় ।  
 ফিরিতে না হবে তোরে রাজপুরে আব !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

পর্ব্বতের তলদেশ ।

কুমারসিংহ, অমরসিংহ ও দেবীসিংহ ।

অমর। কুমার! কেন সদা বিষম বদন ?  
 মুখকান্তি জ্যোতিহীন হেরি কি কারণ ?  
 রাজভক্ত রাঠোরের দল,  
 প্রতিদিন আসিছে কাননে,  
 সৈন্তসংখ্যা করিতে বর্দ্ধন ।  
 বৃদ্ধ দেবীসিংহ রয়েছেন সাথে,  
 সখা তব ভূষিতে তোমায়,  
 অকাতরে পারে দিতে হৃদয় শোণিত,  
 কি হেতু আকুল তবে ?

দেবী। বুবরাজ !

পিতা তব জানিতেন এ বাহুর বল।  
 দেবীসিংহ জানে ভাল ক্ষত্রধর্ম কিবা।  
 যার নামে শত্রুর হৃদয়,  
 কাঁপিত সত্তয়ে সদা,  
 যার নামে হয় পাপক্ষয়,  
 পুত্রে তাঁর বসাইব পিতৃসিংহাসনে,  
 এত নহে বিচিত্র বচন !  
 আজ্ঞা মাত্র চাই,  
 এখনি পশিব আমি নগর ভিতর,  
 দেখি কে রোধে বৃদ্ধের পথ ?  
 তেজসিংহ, ভীমসিংহ কত শক্তি ধরে !

অমর। -একি ! কাঁপায়ে কানন, কাঁপায়ে গগন,  
 কোথা হতে উঠে ওই সঙ্গীতলহরী ?

কুমার। আসে সেই পাগলিনী,  
 যাও চলি রহ অন্তরালে।

[ অমরসিংহ ও দেবীসিংহের প্রস্থান

( পরর্তোপরি পাগলিনীর আবির্ভাব। )

গীত।

তোরে কি বলিব আর।

দখিয়ে না দেখ চেয়ে এ কোন বিচার।

আমি যে তোব পাগলি মেখে,      মরি যে না খেতে পেয়ে,  
 মত্ত থাক মদ খেয়ে একি ব্যবহার।

গুহ ছেড়ে পথে ঘুরি,      দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করি,  
 দয়া মারি কিছু নাহি শরীরে তোমার।

কুমার । প্রণমি চরণে দেবি !

পাগ । মনোবাঞ্ছা হউক পূরণ ।

কি অভীষ্ট তব বৎস পাগলিনী পাশে ?

সমরসিংহের পুত্রে অদেয় কি আছে ?

কুমার । দেবি ! বড় কৃপা অধোনের প্রতি,  
দয়া করে কহ মোরে অদৃষ্ট লিখন ।

পাগ । অদৃষ্ট জানিতে বৎস, হয়োনা উৎসুক !

ভবিষ্যৎ গর্ভে বাহা রয়েছে নিহিত,

ঘোর অন্ধকারমাঝে আবরিত হয়ে,

মানবের লক্ষ্য তাহে নহে ত বিধেয় ।

দৃঢ়রূপে আশাস্ত্র ধরি,

করে জীব জীবন ধারণ ;

কত আকিঞ্চন কতই উত্তম,

শুধু আশা পূর্ণ তরে ;

কিস্ত জীব—

অবগত হয় যদি অদৃষ্ট লিখন,

উত্তম প্রকাশ কভু করিবে কি আব ?

নিজ্জীবের প্রায় রহিবে পড়িয়া,

মাংসপিণ্ড সম যেন উত্তমবিহীন ।

কুমার । দেবি ! নহি কভু উত্তম বিহীন,

পিতৃরাজ্য উদ্ধারিতে করেছি মনন,

সত্তর ভেটিব রণে ।

হবে কি গো অভীষ্ট পূরণ ?

অপমান কালি,

হবে কি মোচন মাত তত্ত্বর কুধিরে ?



পাগ । পরাজয় ভালে তব যদি লেখা রহে,  
ছাড়ি রণ পলাবে কি গহনকাননে ?

কুমার । পলায়ন ! যুদ্ধ ছাড়ি ?  
ক্ষত্রিয়নন্দন মরণে না ডরে কভু ।  
হয় হোক পরাজয় ক্ষতি নাহি তায় ;  
নরকের কীটদ্বয়ে রণস্থল মাঝে,  
একবার দূর হতে দেখাও জননি !  
তারপর যদি তারা করে পলায়ন,  
ক্ষোভ না রহিবে আর অন্তরে আমার ।

পাগ । হইলু পরম প্রীতা বচনে তোমার ;  
নাহি হবে কেন ?  
বাজুকুলে লভিয়া জনম,  
কে কোথায় সহ্যে অপমান,  
বিতংসে কেশরী বদ্ধ রহে বা কোথায় ?  
সমরসিংহের তেজ ধমনীতে তব,  
কেন হবে হীনজনসম আচরণ ?

কুমার । বাচালতা ক্ষমা কর মাত !  
হারায়ে ছিলাম জ্ঞান “পলায়ন” শুনি ।

পাগ । অদৃষ্টলিখন এবে পারি বণিবারে ;  
তোমাসম দৃঢ়চিত্তজন,  
নাহি হবে বিচলিত ভাগ্যলিপি শুনি ।  
শুন বৎস !  
অদৃষ্টআকাশে তব খেলিছে জোছনা,  
মধুর কিরণে তার স্নিগ্ধ জগজন,

নাহি কোন ভয় বিজয় তোমার ভালে !

একি ! কুজ্জাটিকা আসে কোথা হতে ?

নিভে যে জোছনা !

না না ওই পুন শশাঙ্ক প্রকাশে ।

একি ! মেঘমালা ঘেরিল গগন !

নিভিল চাদিমা

অন্ধকারে ভরিল ভুবন !

অন্ধকার ! অন্ধকার ! দৃষ্টি নাহি ধায়

ক্ষীণজ্যোতি আখি তারা মোর !

এস বৎস এবে,

অটুট উত্তমে কর স্বকার্য্য সাধন ।

[ কুমারসিংহের প্রস্থান ।

। গীত ।

কত ডাকছি মা বলে ।

কত ডাকি কত কাদি সাড়া নাওনা কোন কালে ॥

বুঝি তোর ঐ এলোচুল ঢেকেছে অবর্ণমূল,

শুনিতে হয়েছে ভুল তাই রয়েছে ভুলে ॥

লইরে পাগল ভোলা পরিয়ে মুণ্ডের মালা

মুখে থাক নগবালা তবে বাইগো চলে ॥

[ প্রস্থান ।

# চতুর্থ দৃশ্য

অলিন্দ ।

ভজনরাম ও কল্যাণী ।

কল্যাণী । হ্যাঁগা, তুমি না কোথায় যাবে ?

ভজন । হয় সেতুবন্ধ রামেশ্বর, নয় মক্কায় ।

কল্যাণী । মক্কায় কেন ?

ভজন । আর কেন ? তোমার জন্তে জোড়া কতক লস্কো  
পায়রা আনতে ।

কল্যাণী । হ্যাঁগা তোমার একটু ছুঁথ হয় না ? এই আমাদের  
ছেড়ে যাবে বলছ ।

ভজন । সে কথা আর কেন তোল ? ছুঁথ, শোক, হাহতাশ,  
দীর্ঘশ্বাস, ওগুলি সব সম্প্রতি গদাধরের শ্রীপাদপদ্মে  
অর্পণ করেছি, আর আমার ব্যবহার করবার যো  
নাই ।

কল্যাণী । তুমি এখন অমন হয়েছ কেন ?

ভজন । কেমন হয়েছি ?

কল্যাণী । সর্বদাই যেন অশ্রুমনস্ক, সর্বদাই যেন মনে কি  
চিন্তা, কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে ভালরূপ উত্তর  
দাও না, সকল কথাই যেন লুকাতে চেষ্টা কর !

ভজন । আর তুমি অমন হয়েছ কেন ?

কল্যাণী । আমি আবার কেমন হয়েছি ?

ভজন । সর্বদাই যেন বিগলিতবেশা, বিচলিতকেশা,

চঞ্চলনয়না, অঞ্চলবদনা, পরিকল্পিতা, কৌণতর  
মধ্যা—

কল্যাণী । মিন্‌সে পাগল হয়েছে !

ভজন । এইরে মজিয়েছে, একটা লোক বাকি ছিল তা  
এও আরম্ভ করলে ।

কল্যাণী । তা কি করবো ? তুমি যেমন মাথা নেই মুণ্ড নেই,  
যা মনে আসচে তাই বলছো ।

ভজন । তবে আমিও বলি । দেখ্‌ দেখ্‌ পাগলী হাসছে  
দেখ্‌, পাগলী নিশ্বেস ফেলছে দেখ্‌, পাগলী অবাক  
হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে দেখ্‌ !

কল্যাণী । আচ্ছা তোমার কি সকল সময়েই ঠাট্টা ?

ভজন । দেখ তোমার সব কথাই আমি বেদনাক্য বলে  
মনে করি, কিন্তু এইটে কেমন পৌরাণিক গোছ  
ঠেকছে । তোমায় কি আমি ঠাট্টা করতে পারি ?  
তুমি আমার শ্যালককুলতিলকের সহোদরা, তোমার  
শ্বশুরভবন আমার বাসস্থান—

কল্যাণী । তুমি কি গো ?

ভজন । তোমার কি মনে হয় ?

কল্যাণী । তোমার ত ভাব বুঝতে পারলুম না ।

ভজন । পারবে পারবে, কিছুকাল তপস্বী কর, আর কিছু  
কাল আমার ভাগরূপ সেবা কর, তবে তব্ব নিরূপণ  
করতে পারবে ।

কল্যাণী । কেন ? আমি কি কখন তোমার সেবায় অবহেলা  
করেছি ?

ভজন । করেছ বই কি ।

কল্যাণী । ওমা ! সেকি গো ?

ভজন । কখন কি তুমি আমার প্রাণনাথ প্রাণেশ্বর বলেছ ?  
মহারাজ সমরসিংহের সঙ্গে যখন আমি বিদেশ যাত্রা  
করতুম, তখন কি কখন আছাড় খেয়ে পড়েছ ?  
বিরহতাপে তাপিতা হয়ে কখন কি উপবাস করেছ ?  
কখন কি কোকিলের ডাকে মুচ্ছা গেছ, না জ্যোৎস্না  
লেগে তোমার গায়ে ফোঁকা পড়েছে ?

কল্যাণী । মিন্সে নিশ্চয়ই খেপেছে, বুড়ো বয়সে আবার কচি  
থোকা হবার সাধ হয়েছে ! আমি অতশত জানিনা ;  
ওসব একেলে মেয়েরা খুব জানে । তাই দেখে শুনে  
একটা একেলে মেয়ে বে করো, যে তোমায় “প্রাণ-  
নাথ, প্রাণেশ্বর” বলে কাণে তাল ধরিয়ে দেবে ।

ভজন । আহা যেন অমৃত বর্ষণ হচ্ছে ! বল বল আর  
একবার বল, আমি শুনতে শুনতে পুষ্পকরথে  
চড়ি !

কল্যাণী । নাও এখন পাগ্লামো রাখ । ইঁয়াগা তুমি নাকি  
কুমারের সন্ধান করতে যাবে ? তখন বললে  
কুমার চলে গিয়ে বুদ্ধিমানের কায় করেছে, তবে  
বার তার সন্ধানে যাচ্চো কেন ? আহা বাছ  
বেখানে থাকুক প্রাণে বেঁচে থাকুক । এ শত্রু-  
পুরীতে কেন তাকে আনতে যাচ্চো ?

ভজন । তুমি কতদিন জ্যোতিষ পড়েছ ? পারের মনের  
ভাব যে বিশদরূপে ব্যাখ্যা করছো !

কল্যাণী । ওই জন্তে বড় চঃখ হয় ।

ভজন । নাচার !

কল্যাণী । কোথায় একটা কাষের কথা হচ্ছে, না অমনি তুমি  
বাজে বকতে আরম্ভ করলে !

ভজন । তুমি বাজে বক্ছো না আমি ?

কল্যাণী । কেন ?

ভজন । কে তোমার কাছে হলপ করে বলেছে যে আমি  
রাজহস্তী নিয়ে যাচ্ছি, কুমারকে তাতে চড়িয়ে  
এনে সিংহাসনে বসিয়ে দেব ?

কল্যাণী । তবে কি করতে যাচ্ছো বলনা ?

ভজন । ঐটুকু মাপ করতে হয়েছে ।

কল্যাণী । সত্য সত্যই কি যাবে নাকি ?

ভজন । বাসনা ত এইরূপ ।

কল্যাণী । দেখ যদি বেশী দেরী কর, তাহলে আমার বেদিকে  
দুচক্ষু যাবে চলে যাব, তা বলে রাখছি কিঙ্ক ।

ভজন । ও বাবা ! জামিন চাই নাকি ?

কল্যাণী । তোমার মাথা গরম হয়ে গেছে, নাইবে এস ।

ভজন । দেখ হু এক কথা আপোষে হয়ে গেল, কিছু মনে  
করো না ।

কল্যাণী । আচ্ছা তুমি এখন এস ।

[ প্রস্থান ।

ভজন । কথা শুলো বল্লে বড় মন্দ নয়, না স্ত্রীর কথা বলে  
অত মিষ্ট লাগলো ? অনেকে যেমন মনে করেন,  
“আমি নিজেও যেমন বুদ্ধিমান আমার তিনিও,

তরুণ সুজলাং সুফলাং । ও বড় বুদ্ধিমতী, ও মা  
বলে সব ঠিক, কেন না জগতে ও আমার আপনার  
লোক ।” আমারও ত সেই গোছ নয় ? যাই  
হোক এখন করি কি ? ছুনিয়ায় বিশ্বাস ত এক  
শালিকসিংকে ; তা ও আবার আমার চেয়েও  
বুদ্ধিমান । দূর কর—এখন ত বেরিয়ে পড়ি,  
তাপের যা হয় হবে । যেতেও ছাই পা সরে না ।

[ প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

—○—

কক্ষ ।

লক্ষ্মীবাই ।

লক্ষ্মী । তেজসিংহ ! এতদূর ছিল মনে তোরা ?  
কারারুদ্ধ করিলি মোদের !  
কাপুরুষ ! নিরাশ্রয়া অবলার প্রতি,  
অত্যাচারে নারে বিমুখ ?  
পিশাচ কবল হতে,  
মুরলারে কিরূপে রক্ষিব ?  
ভাবিয়োনা তেজসিংহ !  
দেহে মোর থাকিতে জীবন,  
চহিতার কেশাগ্র স্পর্শিবে ?

বিন্দুমাত্র অত্যাচারে প্রয়াসী হইলে,  
মিটাব ক্রোধের তুষা অরাতিশোণিতে !  
 নারকীয় চমু যদি আসে ছুঁকারে,  
 জল স্থল অন্তরীক্ষ হতে,  
 ধেয়ে আসে আছে যত পাপসহচর,  
 স্তরে স্তরে নীলবর্ণ ধূম,  
 ঘেরে যদি এ বিশ্বভুবন,  
 সব মিলে হয় যদি সহায় রে তোর,  
 তবু মোর কোপানল হতে,  
 কেহ তোরে রক্ষিতে নারিবে !  
 উদ্ধাপিও সম,  
আখি মোর অনুরক্ত ধাবে তোর পাছে,  
 ভস্ম হবি তাহাতে পামর ।

( মুরলার প্রবেশ । )

মুরলা । মাত ! চল ফিরে বাই গো কাননে ।

লক্ষ্মী । আহা আধবিকশিতা কোমলযুগিকা,  
 নাহি জানে সংসারের কোন কুটিলতা,  
 জানে শুধু সারবস্ত্র মাতার চরণ,  
 জানে শুধু কুমারের ভালবাসা টুকু !  
 কুমারের নামে ছলে ভুলাইয়ে,  
 কারারুদ্ধ করেছে পামর,  
 এখনও না জানে তাহা ।

মুরলা । মৌন কেন মাত !



চল ফিরে যাই গো কাননে,  
নগরের কোলাহল পশিবে না তথা ।

লক্ষ্মী । অবোধ বালিকা !  
শঠের ছলনে ভুলি প্রতারিত মোরা,  
কারাকুদ্ধ হইয়াছি এবে !

মুরলা । কি কহ জননি !  
পাবনা কি যেতে ফিরে কুটীরে মোদের ?

লক্ষ্মী । ( ছুরিকা বাহির করিয়া )  
মাগো ! ধর এই অমূল্য রতন,  
সঙ্কোপনে সযতনে রেখ সদা হৃদে ।  
বিপদ সময় ক্ষত্রিয় বালার  
এর সম বন্ধু নাহি কেহ ।  
মাতার আজ্ঞায় মান রক্ষা তরে,  
কুমারে অরিয়া ধর এই ধন,  
প্রাণসম দিবানিশি রক্ষিও যতনে ।  
( ছুরিকা প্রদান । )

মুরলা । হৃদিপটে রবে গাঁথা মাতার আদেশ ।

( মাধুরীর প্রবেশ । )

মাধুরী । মাত ! পরিচিতা নহি তব সনে,  
অপরাধ লয়েনা জননি !

লক্ষ্মী । কে তুমি মা ?

মাধুরী । ভীমসিংহরাজার নন্দিনী  
মাধুরী আমার নাম ।

## মুরলা ।

লোক মুখে শুনি,  
বন্দী তুমি কতাসহ তেজসিংহ করে ।  
তাই মাতা এসেছি হেথায়,  
লয়ে গেতে তোমাদের আমার আবাসে,  
কাদে প্রাণ তোমাদের এ দশা নেহারি ।

লক্ষ্মী । বৃথা কেন বাড়িও যাতনা ?

কি বৈভব লভিবে গো  
নিরাশ্রয়ে উপহাস করি ?  
বন্দী সেই বিহঙ্গিনী  
কাতরে কাটায় কাল,  
সে কি কভু তবে,  
লৌহ কি সুবর্ণ তার পায়ের শৃঙ্খল ?  
কি কাষ মোদের বল প্রাসাদে তোমার ?  
চলে যাও ছলনার নহে এ সময় ।

মাধুরী । নাহি জানি ছলনা কেমন ।

অভাগিনী আমি !  
বালিকাবয়সে,  
ফুরিয়েছে স্বর্ধসাধ মোর !

পিতা মোর অতি সদাশয়,  
কৃতঘ্নের ছলে জীবন সংশয় তাঁর !  
কার কাছে জুড়াইব প্রাণের এ জ্বালা ?

লক্ষ্মী । আহা সত্য অভাগিনী ।

হয়োও না রুষ্ট বাছা পুরুষ বচনে,  
আজ হতে কতাই তুই মোর ।

মাধুরী । বহুদিন নাহি জানি জননীর স্নেহ,  
 মা বলিয়ে ডাকা মোর শৈশবে ঘুচেছে !  
 পাইলু কি ফিরে পুন মাতারে আমার ?  
 তবে এস মাগো কল্লার ভবনে,  
 এস দিদি মোর সাথে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

কারাগার ।

ভীমসিংহ ও জয়সেন ।

জয় । মহারাজ !

পাণ্ডুবর্ণ কেন আজ বদনমণ্ডল ?

ভীম । জয়সেন !

গত নিশা গেছে মোর বড়ই ভীষণ !

হেরেছি কতই ঘোর বীভৎস দর্শন,

দ্রুতস্বপনে সারা নিশি কেটে গেছে মোর ।

জয় । কি সে স্বপ্ন মহারাজ !

বিকল যাহাতে এত বীরের অন্তর ?

ভীম । একদিন তেজসিংহ সনে,

ভ্রমি যেন আমি এক সাগরের কূলে !

মিষ্টভাষে চাটুকার তুষিতে আমার,  
 প্রাণপণে করে হায় কতই যতন ।  
 অকস্মৎ সে কৃতঘ্ন হাসিতে হাসিতে  
 ঠেলি ফেলে দিল মোরে সাংগরের জলে !  
 জয়সেন ! জয়সেন !!  
 কি বাতনা হয় প্রাণে ডুবিলে সলিলে !  
 রুদ্ধ হলো শ্বাস মোর ফেটে গেল প্রাণ,  
 শত বজ্রধ্বনি হলো মস্তিষ্ক মাঝারে !  
 জয় । মহারাজ ! অলীক সে নিশার স্বপন !  
 ভীম । শুন তার পর,  
 কে যেন আমার কোথা লইয়া চলিল ।  
 অন্ধকারময় পথ অতীব দুর্গম,  
 কণ্টক আকৌণ তায় ।  
 বহুদূর এইরূপে হয়ে অগ্রসর,  
 পৃতিগন্ধ পশিল নাশায় ।  
 অন্ধকার অন্ধকার হেরি চারি ধারে ।  
 নীলবর্ণ লেলীহান অনলের শিখা,  
 উঠে তথা নিরস্তর,  
 অন্ধকার বাড়ায় দ্বিগুণ !  
 কত জীব পুড়িছে অনলে,  
 ঘোর আর্তনাদে ফাটায় গগন !  
 কে শুনিবে তাহাদের সে কাতর স্বর ?  
 শৃগ্ম আর্তনাদ মহাশূন্যে পাইতেছে লয় !  
 আধি মেলি হেরি,

শুভ্রকেশ দীপ্তিমান রক্তাক্ত শরীর,

স্বর্গীয় সমরসিংহ সম্মুখে আমার !

জলদগন্তীরস্বরে কহিলা সঘনে,

“কে আছ এখানে ?

বাঁধ এই কৃতঘ্ন পামরে ।

সিংহাসন মোর করেছে হরণ,

নন্দনে আমার করেছে বঞ্চিত,

তুহিতারে অর্পিয়াছে তেজসিংহ করে ।

অনন্ত দাহনে দহ নারকীরে !”

আদেশ পাইয়া সব পিশাচের দল,

অটু অটু হাসি মোরে ফেলিল অনলে !

ওহো ! জলে গেল জলে গেল প্রাণ !

চারিদিকে হেরি যে অনল ।

কে আছ কোথায় ?

রক্ষা কর রক্ষা কর মোরে !

জয় । মহারাজ ! মহারাজ !!

ভীম । কে তুমি ? সমরসিংহ !

রক্ষা কর রক্ষা কর মোরে !

জয় । মহারাজ ! সামান্য স্বপনে

কেন আজ এত উচাটন ?

ভীম । একে ? জয়সেন ?

জয়সেন ! একবার ছেড়ে দাও মোরে,

কুমারের পায়ে ধরি যাচিব মার্জনা ।

কে যেন আমার কহে কর্ণমূলে,

আজ তোর শেষ দিন !

কে দেখিবে মাধুরীরে মোর ?

আহা মাতৃহীনা সরলা বালিকা,

কোমল কলিকা জানে না সে আমা বই !

তেজসিংহ কর হতে কে রক্ষিবে তারে ?

তপ্তবারি সেকে হায় শুকাবে কুমুম !

জয় । শাস্ত হোন মহারাজ !

ভীম । শাস্ত হব !

শান্তিস্থ আর কভু পাবনা জীবনে ।

জয়সেন ! বুঝিতে না পারি,

অকস্মাৎ তনু কেন হইছে অবশ !

( শয়ন । )

বুঝি এই অনন্ত শয়ন !

বুঝি আর ভাঙ্গিবে না ঘুম !

জয় । অশান্তি ত নাহি মানে রাজার বিরান,

দরিদ্র কুটার হতে ভূপতি প্রাসাদে

অবারিত গতি তার ।

[ জয়সেনের প্রস্থান ।

( হত্যাকাণ্ডের প্রবেশ । )

১ম । ঐ রে, ঐ খানে শুয়ে ঘুমুচ্ছে !

২য় । এখনি সাবাড় করি, কি বলিস ?

১ম । না না তাহলে জেগে উঠে বলবে, আমাদের শাহস  
নেই, লুকিয়ে মেরেছি ।

২য় । আরে দূর মুখা ! ঘুম ভাঙলে ত বলবে ? ঘুম  
ভাঙবে সেই ঘরের বাড়ীতে ।

১ম। আচ্ছা সেখানেও ত বলবে ?

২য়। সেখানে ! সেখানে !

১ম। কি রে ভয় পেয়েছিস নাকি ?

২য়। এখানে ভয় কি বল, নূতন রাজার আজ্ঞা। কিন্তু সেখানের কি বল দেখি ? রাজার বাবাও ত সেখানে কিছু করতে পারবে না।

১ম। সে কিরে ? আমি জানতুম তোর সাহস আছে।

২য়। মাইরি ভাই, আনার কেমন একটু দয়া হচ্ছে।

১ম। দয়া ত হচ্ছে, কিন্তু কাজটা সাবাড় হলে, সেই মোহরগুলোর কথা একবার ভাব দেখি ?

২য়। বড্ড মনে করে দিয়েছিস দাদা, আমি ভুলে গিস নুম। দে নিকেশ করে।

১ম। কিরে এখন তোর দয়া কোথায় গেল ?

২য়। তেজসিংহের সিন্দূকের ভেতর। ও কথা আর তুলিসনি ভাই ! মনটা যে কেন এমন হয়, তার ভাব বুঝতে পারলুম না। চুরি কর প্রাণটা একটু খারাপ হবে, ডাকাতি কর মনটা কেমন করবে, কাকেও খুন করতে যাও, হাতের ছুরিখানা একটু কাঁপবে—

১ম। তুই খাম, তোর কথা শুনে আমারও মনটা কেমন হচ্ছে।

২য়। ওরে নড়চেরে !

ভীম। জয়সেন ! এ কি ! কে তোমরা ?

১ম। আমরা বিদ্রোহি।

ভীম । কেন কর উপহাস ?

কণ্ঠস্বর বজ্রধ্বনিসম,

চক্ষে যেন চপলা চমকে,

উগ্রভাব মাখান বদনে,

কে তোমরা कह প্রকাশিয়া ।

১ম । আমরা—আমরা—বল না রে ।

২য় । তুই কেন বল না ?

ভীম । প্রাণ নিতে এসেছ কি মোর ?

১ম । আজ্ঞে—আজ্ঞে—

ভীম । বুঝিয়াছি. কি কাজ গোপনে ?

কিন্তু ভাই !

যে কথা তোমার সুরে না বদনে,

ধারিবে কি সেই কার্য্য করিতে সাধন ?

১ম । আমরা কথার জবাব দিতে আসিনি, শীঘ্র ত্যেয় হও ।

ভীম । আছে যত অলঙ্কার আমার নিকট,

সব লহ রক্ষা কর জীবন আমার ।

২য় । প্রাণ রক্ষা করিলে তোমার,

ভেজসিংহ বধিবে হুজনে,

নিজ প্রাণ ভালবাসি তব প্রাণ হতে ।

ভীম । চক্ষে তব করুণা নেহারি,

কণ্ঠস্বর কেন তবে কর্কশ এমন ?

কেন হেন নিষ্ঠুর বচন ?

২য় । কণ্ঠস্বর মোর অন্তরে আদেশ,

চক্ষু কিন্তু জেনো আপনার ।



ভীম । তবে অস্ত্র এক দাও মোর করে,  
 হত্যাপাপে লিপ্ত নাহি হবে,  
 দেখাইব ক্ষত্রিয় মরণ ।

২য় । হ্যাঁ এর কম আর ছাড়বে কেন ?

১ম । গোপাল আবদার ধরেছে রে । দে সাবাড়  
 করে ।

( হত্যাকারীদের ছুরিকাঘাত ও প্রস্থান । )

ভীম । মাধুরী ! মাধুরী !!

( মৃত্যু । )



# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

প্রমোদ-কানন ।

মাধুরী ।

গীত ।

আমি মরি মরি তবু মরিতে না পারি,  
আছি জীবনে মরণে মিশিবে ।  
তুমি স্বপনে পরাণে দেখা দিবে শুধু,  
জাগরণে যাও মিলায়ে ॥  
স্মৃতি টুক শুধু আমারে দিবে যাও,  
মরি তাই করে কাঁদিয়ে ।  
নিমেষের তরে কেন এস তবে,  
জান যদি যাবে ছলিয়ে ॥  
আমি দিবস যামিনী রহি যে বসিয়ে,  
আশা পথ শুধু চাহিয়ে ।  
নিরাশার বারি নয়নের কোণে,  
নিশি শেষে পড়ে ঝরিয়ে ।  
আমি স্বপনে তোমার দেখা পাই বলে  
হাট মরণে রেপেছি বুঝিয়ে ॥

মাধুরী । এই সেই স্থান !

পাখী উড়ে গেছে,

প'ড়ে আছে স্তব্ধপিক্তর !

যে দিকে ফিরাই আধি,  
 সেই দিক কুমার মাধান !  
 গৃহের মাঝারে দেখি ধনু তরবারি,  
 কিরীট কুণ্ডল আর অক্ষয় কবচ,  
 সব প'ড়ে আছে,  
 গেছে শুধু যেই জন করিত আদর !  
 এই সেই নবীন নিকুঞ্জ !  
 কতদিন এই স্থানে কুমারের সনে,  
 কহিতাম কত কথা হৃদয় খুলিয়ে,  
 কতই আদর তিনি করিতেন মোরে,  
 সে আদরে গলে যেত প্রাণ,  
 স্বর্গস্থ হ'ত ধরামাঝে !  
 বহুদিন নাহি জানি পিতার সংবাদ,  
 কণা ঠেলি গিয়াছেন তোরণ ভর্গেতে,  
 কে আনিবে দিবে তাঁর কুশল বারতা ?

(সখীগণের প্রবেশ ।)

.. গীত ।

হাসিয়ে হাসিয়ে যুগেতে হাসিয়ে

কৃষ্ণকাননে যাইব লো ।

প্রেমের সোহাগে নবঅনুরাগে

ফুল ভুলে গলে পরিব লো ॥

খাঁচলে ঢাকিয়ে কুহুমনিচয়ে

ভ্রমরকুলেরে কাঁদাব লো ।

সরোবরকলে বসি কতুহলে

পাখীসনে গান গাহিব লো ॥

মাধুরী । সখি ! কারে ভূষিবারে  
 তুলিতেছ সঙ্গীত-লহরী ?  
 মরুভূমি মাঝে,  
 কি ফল হইবে বল জলকণা দানে ?

১ম সখী । কথাতো তোর অবাক হ'মু,  
 পাই না যে লো কুল কিনারা,  
 কেন বদনশী মলিন এত,  
 কি ভাবে আজ ভাববিভোরা ?  
 ভাবনা কি লো আসবে নাগর,  
 ধরবে গলা করবে সোহাগ,  
 খেলবে প্রাণে সূখের উজ্জান,  
 দেখবো কত প্রেমঅনুরাগ ।

মাধুরী । সখি ! কেন আর অনলের মাঝে,  
 ঢালিছ স্বপ্নের ধারা ?  
 রক্ত আজি ব্যঙ্গ বলি মনে হয় মোর !

সখীগণ ।

১ গীত ।

করি মানা আঁচলে বদন ঢেকোনা ।  
 বড় আশে বঁধ আসে কঠিন চরোনা ॥  
 আধ ভরে আধ আশার বতনে পরাণ রাখিয়াছে পার,  
 নিরাশার খর বিধে তারে দহোনা,  
 সাধ করে আপন প্রাণে আগুন জ্বলোনা ॥

[ সখীগণের প্রস্থান ।

মাধুরী । রাজার নন্দিনী আমি,  
 চারিদিকে অতুল বৈভব,

যে দিকে নেহারি সবে নতশির,  
ইঙ্গিতে আমার.

শত শত দাস দাসী ফেরে  
তবু কেন শাস্তি নাহি প্রাণে ?

( তেজসিংহের প্রবেশ । )

তেজ । আধ বিকশিত কুসুমকলিকা  
মলিন কেন বা আজ ?

মাধুরী । একি ! তুমি কেন অন্তঃপুরমাঝে ?

তেজ । আখিঅভিরাম কোমল কুসুম,  
স্বাসে মাতার ঘবে প্রাণ,  
অলি কভু দূরে কি থাকিতে পারে ?

মাধুরী । কি কহিছ বুদ্ধিতে না পারি,  
বুদ্ধিবার সাধ নাহি মোর,  
চলে যাও স্থানান্তরে ।

তেজ । স্থানান্তর মোর তব হৃদয়ের মাঝে ।

মাধুরী । সাবধান তেজসিংহ !

তেজ । হইয়াছি পূর্বে সাবধান,  
তা না হলে আসি কি লো অন্তঃপুরমাঝে !  
কতদিন আকাশেতে শশধরসম,  
দূর হতে হেরিয়াছি ও চাকুবয়ান,  
সুধাঅভিলাষী চকোর যেমতি ।  
এবে শশী উদয় ভূতলে,  
প্রাণভরি পিয়ে সুধা,  
মিটার লো প্রণয়পিপাসা ।

মাধুরী । পিতা মোর নাহি রাজপুরে  
 অবলা রমণী প্রতি কাপুরুষসম  
 অত্যাচারে হও অগ্রসর !  
 ভাব একবার কত স্নেহ কত দয়া,  
 পাইয়াছ পিতার নিকট,  
 পুত্রসম এতদিন হয়েছ পালিত,  
 ভ্রাতা তুমি,  
 ভগ্নীপ্রতি কেন আজ হেন আচরণ ?

তেজ । মাধুরী ! বড় পাপী পিতা তব ।

মাধুরী । না না সদাশয় তিনি ।  
 তুমি সব অনিষ্টের মূল,  
 ভ্রাত্যবেশে দুর্গমধ্যে করে আগমন,  
 সর্বনাশ করেছ সাধন ।  
 কালসর্পসম তুমি দংশেছ তাঁহার ।

তেজ । জান তুমি রহিয়াছ কাহার সন্মুখে ?

মাধুরী । জানি !  
 পিতার নফর মোর রয়েছে সন্মুখে ।  
 অগ্নাভাবে জীর্ণ শীর্ণ তনু,  
 উচ্ছিষ্ট ভোজন করি বর্জিত যোজন,  
 নরকের কীটসম আচরণ যার,  
 সেইজন রহিয়াছে সন্মুখে আমার,  
 পদাঘাতে হবে বিতাড়িত !

তেজ । এখনও সময় আছে,  
 বিবাহ করিতে মোরে আছ কি প্রস্তুত ?

মাধুরী । বিবাহ দূরের কথা,  
ভ্রাসনে ভীমসিংহস্বতা  
পারে না করিতে কভু মুখের আলাপ ।

তেজ । পিতার তোমার তবে মরণ নিশ্চয় ।

মাধুরী । না না রক্ষা কর পিতারে আমার ।  
বড় অভাগিনী আমি,  
আর দুখ দিওনা আমায় ।  
রাজার নন্দিনী পায়ে ধরে কাঁদে,  
ভিক্ষা দেহ পিতার জীবন ।

তেজ । করিবে কি তেজসিংহে পতিত্বে বরণ ?

মাধুরী । কখন না কখন না জানিহ নিশ্চয়,  
পিতা ! পিতা ! কোথা তুমি আছ এসময় ?

তেজ । বুধা এ রোদন,  
কে শুনিবে ক্ষীণ কণ্ঠস্বর ?  
জনক তোমার নাহি এই ধরাধামে ।

মাধুরী । এঁগা ! পিতা মম বিগতজীবন !  
তেজসিংহ ! বল বল মিথ্যা এ বচন ।  
মাতৃহীনা শৈশব হইতে  
পিতৃস্নেহে পাশরিয়া ছিহ্ন সব দুখ ।  
কে আজ নিদয় হয়ে  
হরিলরে দুখিনীরতন ?  
ধীর স্নেহে গরবিনী আমি,  
ধীর স্নেহে ছিলনা তুলনা,

কোন রাহু গ্রাসিল সে মধ্যাহ্নতপন ?

ছার প্রাণে কিবা প্রয়োজন !

তেজ । রাজার নন্দিনী ভিলে,

রাজার ঘরগী হলে,

বসিবে লো সিংহাসনে ভেজসিংহ-বামে ।

মাধুরী । পিতৃঘাতী কৃতঘ্ন-পামর !

উপহাস করিছ আমার ?

বজ্র বজ্র কোথা তুমি আছ এ সময় ?

তুমিও কি রণাভরে ত্যজ এ পামরে ?

তেজ । বড় ঘৃণা শিখেছ মাধুরি !

দর্প তব চূর্ণিব এবার ।

দেখি রক্ষা পাও আজ কোন দৈববলে ?

মাধুরী । রাখ এই প্রার্থনা আমার,

থণ্ড থণ্ড কর দেহ মোর,

পিড়হীনা অনাথা বালিকা,

পিতা বলি ডাকিছে তোমায় ।

কোথা মাগো দুর্গতিনাশিনি !

বরাভয়করা তন্ত্রমনোরমা

তনয়্যার রাখ মান ।

বিপদবারিণি শক্তিসনাতনি !

রমণীর মান কে রক্ষিবে তোমা বই ?

তেজ । দেখি আজ কে দেবতা রক্ষা করে তোরে ?

( মাধুরীর বস্ত্রাঞ্চল ধারণ, মাধুরীর ছুরিকা নিষ্কাশন ও

তেজসিংহের পশ্চাদ্গমন । )



মাধুরী । সাবধান !

পদমাত্র আর যদি হও অগ্রসর,  
পিতৃমাতী রক্তে ধরা করিব রঞ্জিত !

ভেক । ভাল, রহ' আজ ।

দেখি কত দিন কাটে এই ভাবে ।

[ প্রস্থান ।

মাধুরী । নাহি ডরি তোরে,

নারায়ণ সহায় আমার ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### রাজপথ ।

গণৎকারবেশী ভজনরাম ।

ভজন । একি বাবা ! এতদিন পরে কি প্রাণে প্রেমের বীজ  
অঙ্কুরিত হলো নাকি ? না হলে ত্রাঙ্গণীর চন্দ্রানন  
চক্ষের অন্তরাল করে সহসা বিরহবেদনায় ব্যাকুল  
হব কেন ? শুধু বিরহবেদনা হলেও বা বাঁচোয়া  
ছিল, এর উপর আবার গর্ভবেদনাও আছেন । অষ্ট  
প্রহর অতীত হলো এখনও জঠরানলে আহুতি  
দেওয়া হয়নি । এদিকে রাজ্যে নূতন রাজার  
করণায় আশ্বারাম তঁ খাঁচাছাড়া হবার দাখিলে  
পড়েছে ।

( শালিকসিংহের প্রবেশ । )

শালিক । ভায়া যে ? কাল রজনী কোথায় যাপন করা হলো ?

ভজন । আহিরীদেয় গো-গৃহে । আর তুমি ?

শালিক । কাহারদের পুতিকাঞ্চের তলদেশে ।

ভজন । যা শিখিয়ে দিয়েছি মনে আছে ত ?

শালিক । বিলক্ষণ ভোলবার যো কি ? তুমি গ্রহাচায়া আর আমি তোমার শিষ্য । ভায়াকে আমার গণৎকারের মত দেখাচ্ছে বটে ; কিন্তু আমাকে যেন কেমন কেমন ঠেকছে ।

ভজন । তার মধ্যে কথা আছে, তুমি নূতন ব্রতী—এখনও পরিপক্বতা জন্মেনি । আচ্ছা এখন চল, পথে তোমার পরীক্ষা হবে । দেখ শালিক যদি কোন-রূপে জঠরদেবের হোমটা ভাল করে সাধন করতে পার, তা'হলে তোমাকে একদম কাকাতুরা করে দেব ।

শালিক । তার জন্ত চিন্তা নেই, কিন্তু এখন যাওয়া যায় কোন দিকে ?

ভজন । ঐ বিষয়ে আমারও একটু সন্দেহ আছে ।

( জনৈক গ্রহরীর প্রবেশ । )

শালিক । ওই গো ! কে বাবা জ্বয়ন চেহারার ?

গ্রহরী । কে তোমরা ?

শালিক । আমরা পরীর বাচ্ছা, ঝড়ে ডানা ভেঙ্গে পৃথিবীতে পড়ে গেছি !

প্রহরী । আহা পরীর মত চেহারা হই বটে ! এখন নগর ছেড়ে  
যাচ্চো কোথা ?

শালিক । বুঝতেই ত পেরেছ । আমাদের পরীরানী ডিম  
পাড়বেন তাই কুটো আনতে যাচ্ছি ।

প্রহরী । কুটো আনাচি এই, আমার নাম শালগ্রামসিং,  
আমার কাছে উড়ে যাবে ?

শালিক । পূর্বেই ত বলেছি ডানা ভেঙ্গে গেছে, উড়িবার  
যো নাই ।

প্রহরী । ঢের হয়েছে, নিশ্চয়ই তোমরা শত্রুপক্ষীয় লোক ।

ভজন । কে আছ এখানে, বাধ বেটাকে । এ নিশ্চয়ই  
কুমারসিংহের চর । তা নাহলে আমরা যাচি  
মহারাজ তেজসিংহের কল্যাণে জলেশ্বরের মন্দিরে  
স্বস্ত্যয়ন করতে, আর আমাদের বলে কি না শত্রু-  
পক্ষীয় লোক !

প্রহরী । আজ্ঞে আজ্ঞে পেরাম হই ঠাকুর ! তা যান, তা যান,  
আমি মনে করেছিলুম মহারাজের নিষেধ সত্ত্বেও  
আপনারা নগর ছেড়ে যাচ্ছেন ।

ভজন । তা বললে ছাড়ছি না সোণার চাঁদ ! তোমায় এখন  
রাজার কাছে নিয়ে যাব ।

প্রহরী । আজ্ঞে তাতে আমার কোন আপত্তি নেই । তবে  
সমস্ত ব্রাহ্মী তাঁর সঙ্গে নগরের গৃহে গৃহে ভ্রমণ করে  
শরীর বড় ক্লান্ত হয়েছে, নিকটে গেলেই হয়ত একটা  
হস্ত কাজের ব্যবস্থা করবেন ।

শালিক । ও লোকটা কি দমবাজ ! আচ্ছা বল দেখি রাজা কাল কার সন্ধানে বেড়াছিলেন ?

প্রহরী । আজ্ঞে ভোজনসিং আর আলরাম নাকি হুজন লোক কোথায় পালিয়েছে, তাই তিনি স্বয়ং সন্ধানে বেড়িয়েছেন ।

ভজন । তার পর ?

প্রহরী । তার পর দেখেন নগরের অনেক গৃহই শূত্র, আর যাদের সন্ধানে বেড়িয়েছিলেন, তাদের দেখাও পেলেনই না ।

ভজন । আচ্ছা তুমি কি আহান্যুধ হে ?

প্রহরী । আজ্ঞে তার আর সন্দেহ কি ?

শালিক । যেমনি আকার তেমনি প্রকার দেখতে পাই ।

প্রহরী । আজ্ঞে যথার্থ আজ্ঞাই করেছেন ।

ভজন । বলি ভোজনসিংএর কথা আমাকে এতদিন বলান কেন ?

প্রহরী । আপনার সঙ্গে কি তার দেখা হয়েছিল ?

ভজন । তা নাই বা হলো, তোমার বলতে আপত্তি কি ছিল ? আর তোমাদেরই বা দোষ কি ? রাজপুরীতে কাল সমস্তদিন আমি গৃহদেবতার শাস্তি করলুম, একবার আমাকে বলতে নেই ?

প্রহরী । আজ্ঞে, আজ্ঞে আমার যদি সন্ধানটা বলে দেন, তা হলে আমার কিছু লাভ হয় । আমি হজুরেরই আশ্রিত ।

ভজন । তা তোমায় আর বলবো না ? দেখ তুমি শীঘ্র

সটান দক্ষিণদিকে চলে যাও । ক্রোশ কতক গেলেই একটা গ্রাম দেখতে পাবে । সেইখানে রামরূপ তেওয়ারীর বাটাতে তারা অজ্ঞাতবাস করচে । সেইখানে গেলেই সন্ধান পাবে । কিন্তু একলা যেও না, একটা পলটন সঙ্গে নিও । সে ছবেটা ভারি হাতিয়ার বাজ !

প্রহরী । আজ্ঞে ঠাকুর পেঙ্গাম হই, আমি এখনি যাচ্চ ।

( প্রস্থানোদ্যত । )

শালিক । কিহে নগদ লাভ হয়েছে বলে যে আমোদে আটখানা হয়ে চলে যাচ্চো ?

প্রহরী । আজ্ঞে—আজ্ঞে—

ভজন । বলি তাদের ত চেন না ?

প্রহরী । আজ্ঞে না ।

ভজন । তবে ধরবে কেমন করে ?

প্রহরী । আজ্ঞে তাইত বটে ।

ভজন । তাইত বটে কি ?

প্রহরী । যদি কৃপা করে চেহারাটা বলে দেন ।

ভজন । দেখ যখন তোমাকে কৃপা করেছি, তখন আর খামতি রাখছি না, একেবারে ষোলআনা কৃপাই করবো । চেহারা বলে দিই শোন । এই যে ভোজনসিং বলচো, তার রং খুব ধপধপে সাদা, মাথায় সমস্তটা টাক, গৌফ কামান, আর সামনের দাঁত ছোটো ভাজা ।

শালিক । আর দেখ গ্রালরামের আজাছুলখিত চক্ষু, আকর্ণ-

পূরিত নাসিকা, কণ্ঠপূর্ণ কেশ, বর্ণ গৌর আর দেহ  
বড়ই কুশ ।

প্রহরী । আজ্ঞে ঐ গ্রালগামের বর্ণিমেটা ত কিছু বুঝতে  
পারলুম না । তদ্রসস্থান হলেও কপালদোষে মূর্ণ  
হয়েছি ।

শালিক । আচ্ছা তার জ্ঞান ভাবনা নেই, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি ।  
আজ্ঞাহুলদ্বিত চক্ষু কিনা ডান চোখে ছানি পড়া,  
আকর্ণপূরিত নাসিকা অর্থাৎ গন্ধাগাধা, কণ্ঠপূ-  
র্ণ কেশ কি না গলায় কেশে বাধা কারণ গড়গড়  
আছে, গৌরবর্ণ কিনা গেরে মাটিতে কাপড় ছোপান,  
আর দেহ কুশ অর্থাৎ কেশো কুণী ।

প্রহরী । তবে আর কি কেলা মার দিয়া ।

ভজন । আর দেখেছে সব প্রহরীদেরই এই রকম বলে দিও ।

প্রহরী । যে আজ্ঞা তবে আসি ।

[ অন্তর ।

ভজন । বলি কি বোঝ ?

শালিক । কিছু বুঝছি না ।

ভজন । আর এখানে একদণ্ড থাকাও বিধেয় নয় । এ  
লোকটার নিকট অনেক সন্ধান পাওয়া গেল ।  
ওকে দক্ষিণদিকে যেতে বলেছি আমরা উত্তরদিকে  
যাই চল ।

শালিক । যা ভাল হয় কর বাবা ; আমি ত আচোভো মেরে  
গেছি । লোকটার কথা শুনে আমারত নাড়ী  
ছোড় গেছে । কেবল পাছে ভয় পেয়েছি মনে

করে, সেইজন্ত ওর সঙ্গে রম্যভাস করছিলুম।  
নইলে ভেতরে ভেতরে আমার কণ্ঠধ্বাস উপস্থিত  
হয়েছিল।

ভজন। আমি যখন সঙ্গে আছি তখন তোমার ভয় কি ?

শালিক। আরে ঐ জন্তেই ত বেশী ভয়। আমি নিজের তরে  
একতিলও ভাবিনা। আমার দ্বারা যুবরাজের  
কোন বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা নাই। তুমি  
কোন গতিকে তাঁর কাছে যেতে পারলে রাজ্যের  
অনেক গুট রহস্ত বলতে পারবে। কিন্তু তেজ-  
সিংহ ত একা আমায় পেলে সন্তুষ্ট হবে না, সে  
যে আমাদের এই যুগলমূর্তি কোন দ্বীপে স্থাপনা  
করতে প্রয়াসী।

ভজন। তোমার সাধুসঙ্কল্পে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি।  
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন।

শালিক। এর চেয়েও আর মঙ্গল হয় ? কেমন সংসারাত্মম  
ত্যাগ করে বাণপ্রস্থ অবলম্বন করতে চল্লুম, হয় ত  
পথে যেতে যেতে তেজসিংহের রূপায় মোক্ষলাভ  
পর্যন্ত হতে পারে।

ভজন। এখন আর বিলম্ব করো না চলে এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

# তৃতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান ।

মুরলা ।

গীত ।

ডাকিছে কোকিল। সূৰ্যে পিকবালা

নীরব নিকুঞ্জ ডাকিছেবে ।

কি মধুর সানে উল্লাসিত প্রাণে

বসন্ত পবনে গাহিছেরে ॥

যেন কত কথা আসি পাড় মনে,

কি বিবাদ ব্যথা ঢেলে দেয় প্রাণে,

স্মৃতির মাঝারে নিবিড় অঁধারে,

আশার চপলা খেলিছেরে ॥

মুরলা । কতদিন তাঁকে দেখিনি, কতদিন তাঁর মিষ্ট কথা  
শুনিনি । আচ্ছা কেন তাঁকে সর্বদাই দেখতে ইচ্ছা  
করে ? কেন প্রাণের ভিতর এমন হাহতাশ করে ?  
আগেত এমন ছিল না । তিনি কোথায় আছেন ?  
কেমন আছেন ? আহা নাজানি কত কষ্টই পাচ্ছেন !  
কে তাঁকে যত্ন করবে ? কে তাঁর সেবা করবে ?  
এখনও কি তাঁর ছাধিনী মুরলাকে মনে আছে ?  
আহা একবার যদি তাঁকে এখন দেখতে পাই,  
তাঁর পায়ে ধরে প্রাণ খুলে কাঁদি, আর তাঁকে  
কোথাও যেতে দিই না । পাখীগুলি কি সুখী !



যখন যেখানে ইচ্ছা উড়ে চলে যায়। আমি যদি পাখী হতুম উড়ে গিয়ে একবার তাঁকে দেখে আসতুম !

( 'মাধুরীর প্রবেশ । )

দিদি দিদি একি ! তোমার চক্ষু রক্তবর্ণ কেন ?  
কাঁদচ কেন ? কি হয়েছে দিদি ?

মাধুরী । আমার সর্বনাশ হয়েছে, তেজসিংহ বাবাকে খুন করেছে !

মুরলা । এ্যা বল কি ? ও কি পিশাচ !

মাধুরী । শৈশবে জননীকে হারিয়েছি, পিতার স্নেহে পিতার  
ঘরে সে কথা ভুলে গিছলাম। এখন আর আমার  
কে আছে বোন ? কার মুখ চেয়ে এ পৃথিবীতে  
থাকবো ?

মুরলা । ছি ভাই ও কথা বলতে নেই।

মাধুরী । আজ আমি পিতৃমাতৃহীনা ! কপালে আরও কি  
আছে কে জানে ? পাঁপিঠি কাল আমার প্রতি  
অত্যাচারে সাহসী হয়েছিল, ভগবান আমার রক্ষা  
করেছেন। কিন্তু কতকাল এরূপে কাটাও ? আমার  
চেয়ে হতভাগিনী আর কে আছে ?

মুরলা । তোমাকে কিছুদিনের মত আশ্রয় দিতে পারে  
এমন কি কোন আত্মীয় নেই ?

মাধুরী । আছেন, একজন আছেন, কিন্তু তিনি কোথায় তা  
জানিনা। এ জনমে আর তাঁর সঙ্গে দেখা হবে  
কি না তাও জানি না। ভগিনী কখন কি ভূমি

কারেও ভালবেসেছ ? আপনহারা হয়ে কারুর করে  
কি প্রাণ মন সমর্পণ করেছ ? চুপ করে রইলে  
যে ? তবে কি তুমিও মজেছ ? একথা তবে  
এতদিন বলনি কেন ? দুজনে গলা ধরাধরি করে  
প্রাণভরে কাঁদতুম । তুমি যাকে ভালবাস, তিনিও  
কি তোমায় ভালবাসেন ?

মুরলা । বাসেন ।

মাধুরী । তবে কেন তিনি তোমাদের উদ্ধারের চেষ্টা  
করেন না ?

মুরলা । তিনি কোথায় জানিনা । আজ ছয়মাস তিনি  
কোথায় চলে গেছেন ।

মাধুরী । এ্যা ছয় মাস ! তিনি আবার কবে আসবেন ?

মুরলা । বৎসরান্তে পূর্ণিমা রজনীতে দেখা হবে বলে গেছেন,  
সেই আশায় আজওত বেঁচে আছি ।

মাধুরী । কেন তিনি তোমার কাছ থেকে দূরে চলে গেলেন ?

মুরলা । তাঁর পিতৃরাজ্য উদ্ধার করতে তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ  
করেছেন ।

মাধুরী । ( স্বগত ) এ্যা কি শুনি, কি শুনি ! ভগবান রক্ষা  
কর ! ( প্রকাণ্ডে ) তাঁর নাম কি ?

মুরলা । কুমারসিংহ ।

মাধুরী । ওহো !

মুরলা । কি হয়েছে ? কি হয়েছে ?

মাধুরী । কিছু না ।

মুরলা । তবে তুমি অমন করছো কেন ?

মাধুরী। আমার বড় শিরঃপীড়া, আমায় ক্ষমা কর, আমি একটু নিঃস্বপ্নে থাকবো ।

[মুরলার প্রস্থান।

সব ছুরিয়ে গেল ! এতদিনের এত সাধের আশা আজ অতলজলে ভেসে গেল ! মুরলা ! কেন তুমি আমার সর্বনাশ করলে ? কেন আমার হৃৎপিণ্ড ছিন্ন করলে ? আমি তোমার নিকট কি অপরাধ করেছি ? না না তোমার দোষ কি ? তুমি সরল প্রাণে তাঁকে ভালবেসেছ, ভালবাসার প্রতিদান পেয়েছ । তুমি ভাগ্যবতী ! অভাগিনী আমি কেন তোমার স্নেহের পথে অন্তরায় হব ? আর কেন এ বেশভূষা ? আর কেন এ রাজপুরীতে বসে ? আজ হৃদয়বন্ধন ছিন্ন হয়েছে, অনন্তসাগরে ঝাঁপ দেব । ভাগ্যবতি ! স্নেহে থাক, আজ জন্মের মত বিদায় হলেম । কুমার ! কুমার !! একবার দেখে যাও, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে !



## চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ ।

তেজসিংহ ।

তেজ । আশা মম পূর্ণ এতদিনে !  
দরিদ্রসন্তান এবে রাঠোরের রাজ্য !  
স্বপ্নাভরে কুঞ্চিত বদন,  
মূৰ্গলোক মুখে গায় তেজসিংহজয়  
সবে মোরে স্রণ করে অন্তরে অন্তরে ।  
বুঝিতে না পারি,  
কিবা আসে যায় লোকের স্রণায় ?  
চিরদিন অসি মোর হয়েছে সহায়,  
অসিকরে সদা আমি স্বকার্য্য সাধিব,  
পদাঘাত করি স্রণাতে সবার ।  
লোকে জানে স্নেহমার রূপে মুগ্ধ হয়ে,  
বদ্ধ আছি প্রণয়বন্ধনে ।  
মূৰ্খ লোক না জানে কারণ ;  
তেজসিংহ না জানে প্রণয়  
রূপে কভু মুগ্ধ নয় তেজসিংহমন !  
প্রেম ! শিশুদের স্বপ্নমাত্র গণি ।  
নির্বাসিত হয়েছে কুমার,  
শত চর ফেরে সদা সন্ধানে তাহার,  
ছিন্নমুণ্ড অবশ্য আনিবে ।

শূন্ত সিংহাসনে,  
কে বসিবে তেজসিংহ বিনা,  
সমরসিংহের জামাতা কেজন ?

( সুষমার প্রবেশ । )

অসময়ে কি কারণ হেথা আগমন ?  
সুষমা । ভিক্ষা এক আছে মম মহারাজ পাশে ।  
তেজ । নহি দাতাকণ,  
মিছে কেন কর জ্বালাতন ?  
সুষমা । রাজা তুমি অবণীর পতি,  
লক্ষ প্রজাসুখ নির্ভরে তোমাতে,  
অপব্যয় হবেনা সময়,  
তিলমাত্র আমারে দানিলে ।  
তেজ । কিবা কার্য্য মোর পাশে প্রকাশ সহরে ।  
সুষমা । বীর সদাশয় তুমি,  
বিচক্ষণ বলি তোমা জানে সর্দজন,  
ভ্রাতা মম অবোধ অজ্ঞান,  
ক্ষমা কর তারে ।  
তেজ । মহাবীর বলি সে যে বিদিত জগতে,  
বড় ঘৃণা করে মোরে,  
অসিকরে চাহে নিতে সিংহাসন মোর ।  
সুষমা । বালকের অপরাধ ক্ষমহে রাজন,  
তুমি না ক্ষমিলে বল কে তারে ক্ষমিবে ?  
এ জগতে কে আছে তাহার ?

তেজ । তেজসিংহ,  
পরামর্শ নাহি করে রমণীর সনে ।

সুধমা । কি সাধ্য আমার দানিতে মন্ত্রণা ?  
ভিক্ষা মাত্র চাই,  
কতু কিছু করিনি কামনা  
দাসী আমি করোনা বঞ্চনা,  
কুমারের প্রাণ ভিক্ষা দাও ।

তেজ । দাসী যদি রহ সদ্ধা দাসীর মতন,  
কি সাহসে আস মোর পাশে,  
রাজকার্যে জন্মাতে ব্যাঘাত ?  
চলে যাও সম্মুখ হইতে ।

সুধমা । ওগো জান না জান না,  
কি বেদনা সহোদরা প্রাণে ?  
কত জালা সহি নিশিদিন  
তাই প্রভু পায়ে ধরে কাঁদি,  
ভিক্ষা দাও ভগিনীয়ে দ্রাতার জীবন ।

তেজ । আরে, আরে !  
কণ্টক হইতে এস তেজসিংহপথে !  
পতঙ্গের প্রায় প্রদীপ্ত অনলে  
অবহেলে এস দিতে ঝাঁপ !  
তুই মোর হৃদয়অঙ্গার,  
এইরূপে নিষ্কোপিব দূরে ।

সুখমা । পদাঘাত করিলে আমার !  
 কর তাহে ক্ষতি নাই মোর,  
 পদাঘাত মোচাগ তোমার ।  
 বড় পাপী আমি  
 তা না হলে প্রাণের পতিরে,  
 পাপপথ হতে কেন ফিরাতে নারিব ?  
 নারায়ণ ! মতি গতি ফিরাও পতির,  
 রক্ষা কর দাদার জীবন ।  
 একদিকে ভ্রাতা, পতি অন্যদিকে,  
 উভয়-সঙ্কট মোর !

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

অরণ্যমধ্যস্থিত পথ ।

বালকবেশে মাধুরী ।

গীত ।

আকুল পরাণে এ যোর কামনে কোথা যাইতেছি জানিনা ।  
 বাহার কারণ ভুলিহু আপন সেড কড়ু মোর হলোনা ॥  
 আঁধার হৃদয়ে আশার আলো যাও ছিল হার তাও নিভে গেল,  
 . — নিরাশা বহিল সব ফুরাইল তবু মন মানা মানে ন । ॥

মাধুরী । পাষাণে বাঁধিয়ে প্রাণ  
 ঝাঁপ দিছি অনন্তসাগরে ।  
 বুঝিতে না পারি কোন আকর্ষণে  
 চলিতেছি কুমারের পাশে ?  
 কুমার ! কুমার ! দেখ এসে,  
 কত সয় রমণীর প্রাণে !  
 উৎপাটন করিয়াছি প্রণয় তোমার,  
 তার সনে উৎপাটিত হয়েছে হৃদয়,  
 মনে হয় হারাইব জ্ঞান !  
 একি ! কেবা আসে এ ঘোরাবিপনে ?  
 তেজসিংহচর বলি হতেছে সংশয়,  
 অন্তরালে রহি কণকাল !

[ অন্তরালে গমন ।

( হত্যাকারীদের প্রবেশ । )

১ম । বরাৎ দাদা, বরাৎ ! ভীমসিংহের বেলায় আধঘন্টার  
 ভেতর দশহাজার মেরে দেওয়া গেল, ঘরে বসে  
 হুদিন খেলেও ত হ'ত ? লোভ সামলাতে পারা  
 গেল না । লাক টাকার নাম শুনেই একেবারে  
 লাফিয়ে ওঠা গেল !

২য় । বাবা ! টাকার নেশা বড় নেশা, এর আর খোঁয়ানীটা  
 নেই । তা নাহলে আমাদের ত “অদ্যভক্ষ্যধনুর্গণঃ”  
 গোছ ছিল, দশটা টাকা পেলে বেঁচে যেতুম,  
 একেবারে দশহাজার মারলুম তব্বা আকাজ্ঞা মিটলো



না ? লোকে যত বড় মানুষ হয় তাদের লোভও তত বাড়তে থাকে ।

১ম। এবার যদি খানকে খান মারতে পারি, তাহলে ভাই একটা বে করে ফেলছি। সকলের দেখে শুনে আমারও গুদিন একটু “প্রেমসি, প্রিয়তমে” করবার সাধ হয়েছে ।

২য়। তোর প্রাণে হঠাৎ একেবারে প্রেমের চারা গজিয়ে উঠলো কেন রে ?

১ম। বড় গজান নয়, একেবারে ফলে ফুলে সুশোভিত ! কি করি বল ? এতটুকু এতটুকু ছেলে, গলা টিপলে হুখ বেরোয়, যাই বাপ.মা টাকার লোভে গলায় একটা গেঁথে দিলে, আর অমনি নাটুকেপ্রেম একেবারে উথলে উঠলো ! একেবারে “প্রেমসি, প্রিয়তমের” ছড়াছড়ি, চিঠিবাঞ্জির হড়োছড়ি, ভাল-বাসার বেজায় বাড়াবাড়ি !

২য়। ও কথা পরে হবে এখন। আচ্ছা যুবরাজেরই বা আক্কেলটা কি ? আমরা এই যে দিন নেই রাত নেই বন জঙ্গলে তাঁকে খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি, তাকি একবার আমাদের দেখাটা দিতে নেই ! কলিকাল কি না, হায়রে সেকাল !

১ম। বল বল তোর বুদ্ধির দোড়টা একবার শুনি। মুখ্য কি না ! কি আমাদের যুবরাজের বড়কুটুম এসেছেন যে তিনি খাতির করে এগিয়ে দেখা করতে আসবেন। যদি যুগাক্ষরেও আমাদের

মতলব কেউ টের পায় ত কাদের ওপর আর বড়  
একটা বন জঙ্গল থাকবে না, সাক ফেউরি করে  
দেবে ।

২য় । ঢের ঢের বন দেখেছি 'ভাই, এমন বন ত কখন  
দেখিনি, যেন নিরেট অন্ধকার ।

১ম । ওরে যুবরাজ—যুবরাজ !

২য় । তাইত রে, গা আড়াল হ—গা আড়াল হ ।

[ অন্তরালে গমন ।

( কুমারসিংহের প্রবেশ । )

কুমার । পলে পলে দিন বহে যায়,  
নিজ্জীবের প্রায় রহি অনুক্ষণ,  
বুঝিতে না পারি,  
কতদিনে হবে স্বকার্য্য সাধন ?  
রাজার নন্দন ভ্রমি বনে বনে,  
সিংহাসনে বসেছে শৃগাল,  
এ যাতনা সহি কোন প্রাণে ?  
ভীষসিংহ !  
করেছ জীবন দান নিজ বন্ধু করে,  
পরকালে তব হইবে বিচার ।  
কিন্তু তেজসিংহ এখনও জীবিত,  
এখনও যে সিংহাসন পরহস্তগত !  
যতদিন তেজসিংহ রহিবে এ ভবে  
অশান্তি না ঘুচিবে আমার !  
কতদিন দেখি নাই মুরলারে মোর

অভাগারে আজিও কি মনে আছে তার ?

কবে তারে ধরিব হৃদয়ে,

ভুলিব সকল জালা,

সর্গস্থল হইবে ধরায় !

( হত্যাকারীদ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ । )

যাই অমরের পাশে

বহুক্ষণ রয়েছি একাকী ।

মাধুরী । (নেপথ্যে) কুমার ! কুমার ! হও সাবধান

দেখ চেয়ে কে তব পশ্চাতে ।

কুমার । কে তোরা পামর ?

(হত্যাকারী দ্বয়ের পলায়ন, কুমারের পশ্চাদ্ধাবন ও কিয়ৎপরে প্রত্যাবর্তন ।)

তেজসিংহ ! বন্ধপণ্ড নহেত কুমার

অবাধে লইবে তার পাণ !

হত্যাকারীদ্বয় এবে মুদেছে নয়ন ।

কিন্তু কে ঐ মধুর ভাষে

সাবধান করিল আমার ?

একি দৈববাণী !

যেন মোর পরিচিত স্বর !

( মাধুরীর পুনঃ প্রবেশ । )

কে তুমি বালক ?

যেন কোথা আমি হেরেছি তোমায় !

যেন কত কথা পড়ে মনে মোর,

তুমি কি মানব ?

- কিথা তুমি মোর অন্তরের স্মৃতি  
ধরিয়া মহাশূন্যে,  
আসিলে সন্মুখে আজি ছলিতে আমার ?
- মাধুরী । রাজকণ্ঠ পাঠায়েছে মোরে  
তোমার সকাশে ।  
তেজসিংহকরে  
পিতা তার বিগত জীবন ।  
আহা বড় অভাগিনী  
নিশিদিন কাঁদিছে কেবল,  
ক্ষমা কর পিতারে তাহার ।
- কুমার । ক্ষমিলাম তাঁরে ।  
কিস্তি কে তুমি বালক ?  
চুরি করে এনেছ কি মাধুরীর ছবি ?
- মাধুরী । স্বরণ কি আছে তব মাধুরীরে আর ?
- কুমার । মনে নাই !  
চিরঋণপাশে বাধা আছি তার পাশে,  
ভুলিব না কভু এ জীবনে ।
- মাধুরী । অগ্নি ভিক্ষা সম  
ভৃত্যসম তব পাশে রাখিও আমার ।
- কুমার । এ কেমন কহিছ বালক ?  
স্বললিত অবয়ব তব,  
অরণ্যনিবাস ক্লেণ সহিবে কেমনে ?
- মাধুরী । সহিব অবাধে ।

- যুদ্ধে যাবে যবে রহিব পশ্চাতে,  
বিপদে পড়িলে তব রক্ষিব জীবন ।
- কুমার । যুদ্ধের বিলম্ব আছে ।
- মাধুরী । করোনা বিলম্ব ;  
প্রাণের মুরলা তব  
মাতৃসনে বন্দী আছে তেজসিংহকরে ।
- কুমার । বালক ! বালক !  
উপহাস করোনা আমায় ।
- মাধুরী । সত্য কহি, নহে উপহাস ।  
রাজবালা বলেছে আমায়  
মুরলা সতত কাঁদে তোমার লাগিয়ে ।
- কুমার । মুরলা ! মুরলা !  
আছ তুমি সর্পের বিবরে,  
হেথা আমি স্বচ্ছন্দহৃদয় !  
সাবধান তেজসিংহ !  
এবে তোমার ফুগাইল দিন,  
বন্দী কর মুরলাকে মোর ?  
দেখিব পিশাচ এবে কে রক্ষিবে তোরে ?
- মাধুরী । দেখ অভাগিনী—কি গভীর প্রেম !
- কুমার । এসহে বালক বন্ধু তুমি মোর,  
করিব এখনি আমি যুদ্ধ আয়োজন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

কক্ষ ।

তেজসিংহ ।

তেজ । পলায়ন করিয়াছ ভীমসিংহসুতা ?  
অস্বারোহী নারিল ধরিতে !  
উদ্দেশ্য আমার হইবে বিফল  
স্বপনে ভাবিনি কভু ;  
হেরি এই জীবনে প্রথম ।  
ছি ছি বাসিকার পাশে হ'লু পরাজিত !  
স্বপ্নায় মরিয়া যাই ।

( দূতের প্রবেশ । )

দূত । মহারাজ ! রাজ্যের অনেক প্রজা পলায়ন করে  
যুগরাজের আশ্রয় গ্রহণ করচে ।

তেজ । পলায়ন ! রাজ্য ছাড়ি !  
কুমারের নৈশ্বেদ্য সংখ্যা করিতে বর্জন !  
মূর্খলোক ভাবিয়াছে মনে,  
কুমার সকাশে গেলে পাবে পরিত্রাণ !  
এই দণ্ডে যাও মন্ত্রীপাশে,  
জ্ঞানাও আদেশ,  
রাজ্যছাড়ি যারা সব গেছে পলাইয়ে  
সন্তান সন্ততি কিম্বা আত্মীয় স্বজন,

যে কেহ বা আছে গৃহে তার,  
 হত্যা কর কুকুরের মত,  
 অনল প্রদান কর গৃহেতে তাদের ।  
 যেন কেহ তাহাদের হৃদশা নেহারি  
 স্বপনেও নাহি ভাবে পলায়ন কথা ।

দূত । যে আদেশ ।

[ প্রস্থান ।

তেজ । যেই জন  
 সমরসিংহের প্রাণ করেছে হনন,  
 ভীমসিংহে পাঠাইলা শমন ভবন,  
 দরিদ্র সন্তান যেই,  
 অসিকরে বুদ্ধিবলে লভে সিংহাসন,  
 রণসাধ তার সনে ?  
 ভাল মিটাব সমরতৃষ্ণা তোর,  
 করিব কুমারনাম বিলুপ্ত জগতে ।

( মুরলার প্রবেশ । )

মুরলা । সুবমা রয়েছে হেথা—একি !

[ শুষ্কানোদাত ।

তেজ । কোথা যাও মুরলা সুন্দরি !

[ দ্বার অবরোধ ।

মুরলা । কে তুমি ?

তেজ । তেজসিংহবীর আমি রাঠোরের রাজা ।

মুরলা । তুমি তেজসিংহ !

নাহি রব একতিল পিতৃঘাতী পাশে ।

ছাড় দ্বার,

এই দণ্ডে যাই চলি সম্মুখ হইতে ।

তেজ । যেতে আমি দিব না তোমায়,

হৃদয়ে ধরিব তোরে স্নিগ্ধ হব প্রাণ ।

মুরলা । একি কথা কহিস পামর !

তেজ । জুর্গাধিপ বীরেন্দ্র-জুহিতা

হবে আমার বনিতা,

সিংহাসনে বসাব তোমায় ।

মুরলা । পদাঘাত করি সিংহাসনে ।

তেজ । পদাঘাতে নাহি কোন ফল,

স্বইচ্ছায় অনিচ্ছায় কিবা

করিতে হইবে মোরে পতিত্বে বরণ ।

মুরলা । পিতৃহত্যা করি তব পুরেনি বাসনা ?

জুহিতার শিরে তাই

দহন্তে দিতেছ তুলে কলঙ্কপসরা ?

তেজসিংহ ! কেনো মনে,

চন্দ্র সূর্য্য এখনও উদিত্বে,

এখনও বহিছে বায়ু,

ধর্ম্মাধর্ম্ম আছে এ জগতে

দেবকুল নহে ত নিদ্রিত !

তেজ । ধর্ম্ম যদি থাকে এ জগতে,

ডরে কভু না আসিবে তেজসিংহপাশে !

মুরলা । ওগো হ'য়োনো নিদ্রয় !

আমি আর নহি ত আমার,



চলে গেছে চুরি করে প্রাণ,  
 দেহমাত্র আছে পড়ে মোর,  
 প্রাণহীন অচেতন জড়পিণ্ডসম ।

তেজ । কহিছ কি কুমারের কথা ?  
 ছাড় তার আশা,  
 হিংস্র পশুসম  
 বনমাঝে নিবসে সেক্ষন ।

মুরলা । তবে কেন নাহি কর দয়া ?  
 রাজার নন্দন কত ক্লেশ সহে  
 রাজা তুমি ভাবিতে উচিত ।

তেজ । শত চর ফেরে সদা সন্ধানে তাহার,  
 আছে কি না আছে বেঁচে কে জানে বারতা ?

মুরলা । ওগো বলোনা অমন  
 বলে গেছে দেখা হবে পুন ।  
 একে একে গণিতেছি দিন  
 প্রণয়ের নিদর্শন তার  
 সযতনে ধরে হৃদে ।

তেজ । ছেড়ে দিই, নাও যদি অঙ্গুরী তোমার ।

মুরলা । এ অঙ্গুরী কেমনে অর্পিব ?  
 যতদিন দেহে রবে প্রাণ  
 হস্ত হতে হবে না বিচ্ছিন্ন ।

তেজ । তবে এস হৃদয়ে আমার ।

মুরলা । খণ্ড খণ্ড করে ফেল মোরে,

ক্ষুদ্র প্রাণ এখনি বেকবে,  
জাহ্নু পাতি করিগো কামনা ।

তেজ । কি কাজ আমার তব লইয়ে জীবন,  
যার দরশন আশে রাখিয়াছ প্রাণ,  
কাল আমি দেখাব তাহারে ।

মুরলা । জয় হোক, জয় হোক মহারাজ !  
কে বলে নিষ্ঠুর তুমি অতি সদাশয়,  
শাস্তিবারি নিক্ষেপিলে জলন্ত অনলে,  
চিরঞ্জীৱী রব তব পাশ ।

তেজ । কালি প্রাতে কুমারের ছিন্নমুণ্ড আনি  
উপহার প্রেরিব তোমায় ।

মুরলা । ক্ষমা কর, ক্ষমা কর মোরে,  
ধরি পায় হবে না কি দয়া ?

তেজ । দয়া নাই আমার অন্তরে  
অঙ্গুরী প্রদান মোরে  
নহে অনিবার্য মরণ তাহার ।

মুরলা । অঙ্গুরী দানিলে বল বাচিবে কুমার ?

তেজ । বাচিবে ।

মুরলা । ধর তবে অমূল্যরতন,  
যেই ধন দিবানিশি ধরিয়াছি বৃকে,  
সাক্ষী মোর দেবতামণ্ডলী  
কুমারের তরে তাহা করি বিসর্জন ।

পাষণ হইয়ে,  
তব করে সঁপিলাম প্রাণ,  
রাজা তুমি করোনা ছলনা ।

[ মুরলার প্রস্থান ।

তেজ । অবোধ বালক !

দ্বন্দ্ব চাহ তেজসিংহ সনে !  
হলাহল এবে তোর ঢালিব হৃদয়ে,  
বল বীৰ্য্য লুপ্ত হবে সব ।  
ঘোষণা নগরে এবে করিব প্রচার,  
বারেন্দ্র-হৃহিতা হবে আমার মন্দির ,  
প্রণয়ের চিরসম অঙ্গুরী স্থপার  
তেজসিংহে করিয়াছে দান ।  
জনশ্রুতি শুনিবে কুমার,  
শেলসম বাজিবে হৃদয়ে !  
যোগী হয়ে পলাইবে গহনকাননে ।  
জানিবে সকলে  
তেজসিংহ সনে বাদ মরণ নিশ্চয় ।

[ প্রস্থান ।



## চতুর্থ অঙ্ক ।

—○—

প্রথম দৃশ্য ।

—◇—

শিবির ।

কুমারসিংহ, অমরসিংহ ও দেবীসিংহ ।

কুমার । সামন্ত-প্রধান !

বৃথা আর বিলম্বে কি ফল ?

অদ্য নিশা হোক অবসান

কালি প্রাতে আক্রমিব পুরী ।

প্রতি পল শেল সম বাজিছে হৃদয়ে,

যেদিকে নেহারি,

সবে যেন করে তিরস্কার,

নির্ঝাক্ ভাষায় কত কথা বলে মোরে ।

দেবী । বৎস ! হয়োনা অধীর,

যুদ্ধব্যবসারে শুরু মোর শির ।

ধর এই বৃদ্ধের বচন,

দিবাত্রয় করহ বিলম্ব ।

অমর । করদ নৃপতি যত সসৈন্তে আসিছে

কুমারেণে বসাইতে পিতৃসিংহাসনে ।

কুমার । সখা ! সহেনা বিলম্ব,

যতদিন বনে ছিহ্ন ছিলনা এমন ।

কিস্ত হেরি ঐ নগর সুন্দর  
 ধৈরজ ধরিতে নারি ।  
 তেজসিংহ রহিয়াছে অতীব নিকটে,  
 কোষবদ্ধ তরবারি কেমনে বহিব ?  
 প্রাণের মুরলা মোর পিশাচের করে,  
 কেমনে নিশ্চিন্ত রব ?

অমর । যবে ঘোর ঘনঘটা সনে  
 চপলা খেলিয়ে যায়,  
 স্বন্ স্বন্ ছোটে সমীরণ  
 উপাড়িয়া বৃক্ষরাজি যত,  
 হিমাচল কাঁপে কিহে তার ?  
 তবে কেন তুমি সখা অধীর হৃদয় ?

( দূতের প্রবেশ । )

দূত । যুবরাজ ! শিবিকারোহণে এক রমণী আপনার  
 দর্শনপ্রার্থী ।

কুমার । রমণী !  
 এ নিশীথে রমণী কে এল ?

দেবী । হবে না ত শত্রুপক্ষ চর ?

কুমার । এ শিবিরে শিবিকার নাহিক নিষেধ,  
 অন্তরালে রহ কণকাল ।

[ অমরসিংহ, দেবীসিংহ ও দূতের প্রস্থান ।

বুঝিতে না পারি  
 কে রমণী মাগে দর্শন ?

( সুষমার প্রবেশ । )

কুমার । বোন্ ! বোন্ ! ভাবি নাই কভু,  
এ হেন সময় পাব তব দরশন,  
বল বোন কেমনে আসিলে ?

সুষমা । লুকায়ে এসেছি ।  
কতদিন হেরিনি তোমার,  
কি জানাব কি বাতনা প্রাণেতে আমার ?  
মুরলা তোমার আছে মম পাশে,  
যথাসাধ্য রেখেছি যতনে  
তব তরে অভাগিনী কঁাদে নিশিদিন ।

কুমার । বল বোন্ আছে ত কুশলে ?  
কতদিনে উদ্ধারিব তার ?  
তুমি না থাকিলে সে কি রাখিত জীবন ?

সুষমা । বলেছ কি মুরলারে, যদি রহ বেঁচে,  
আগামী পূর্ণিমা-রাতে দিবে দরশন ?

কুমার । বলিয়াছি ।

সুষমা । সে পূর্ণিমা হইল আগতপ্রায় ।  
ভেবেছ কি মনে,  
কিরূপে দর্শন দিবে মুরলারে তব ?  
অদর্শনে মুরলা ভাবিবে  
তুমি আর নাহি এ জগতে,  
নিশ্চয় মরিবে বালা ।

কুমার । সুষমা ! সুষমা ! কি হবে উপায় ?

কেমনে রক্ষিব বল মুরলারে মোর ?

অকূল সাগরমাঝে নাহি হেরি কূল ।

সুখমা । ধর এই নিদর্শন,

যাহারে দেখাবে, কেহ না রোধিবে পথ ।

ছদ্মবেশে যেও সেই প্রমোদকাননে

মুরলা রহিবে তথা ।

কুমার । কিরূপে জানাব বল কৃতজ্ঞতা মোর ?

সুখমা । ভিক্ষা এক আছে তব পাশে,

কিন্তু ভয় হয় মনে,

পাছে তুমি কর প্রত্যাখ্যান ।

কুমার । সহোদর আমি তোর,

কি ভয় আমার পাশে ?

অদেয় আমার কিবা আছে ভগিনীরে ?

সুখমা । তবে মোরে ভিক্ষা দেহ পতির জীবন ।

কুমার । বজ্রসম বচন তোমার,

ক্ষমা কর বোন,

ভিক্ষা তব রাধিতে নারিব ।

সুখমা । দাদা ! দাদা ! লহ রাজ্য সিংহাসন,

নির্বাসিত করহ মোদের,

ইচ্ছা যদি হয় লও মোর প্রাণ,

ভিক্ষা দাও পতির জীবন ।

কুমার । অসম্ভব ! অসম্ভব কথা !

সে প্রার্থনা বুখা !

তেজসিংহ হতো যদি সহোদর মোর,  
তবু নাহি পাইত মার্জনা ।  
অসিকরে বিদারিব জংপিণ্ড তার,  
পদাঘাতে চূর্ণিব মস্তক,  
উত্তপ্ত শোণিত তার মাখিব হৃদয়ে,  
তবে—তবে মোর জুড়াবে জীবন ।  
কেন তুমি পামরের নারকীয় নামে  
কলুষিত করিছ রসনা ?

সুধমা । আসি নাই তব পাশে  
স্বামীনিন্দা করিতে শ্রবণ ।  
পতি বিনা রমণীর কিবা আছে গতি ?  
পতিই জগতে সার সুখমোক্ষদাতা ।

কুমার । মনে কর নাহি তোর পতি  
অনাথিনী বিধবা সুধমা ।

সুধমা । তবে আর কেন বুখা ধরি এ জীবন ?  
বিদায় লইয়ে যাই জন্মের মতন,  
হেরিবে না কভু আর এ পোড়া বদন ।

কুমার । সুধমা ! সুধমা !  
কভু তোরে বলেছি কি কুবচন ?  
তেজসিংহে কেমনে ক্ষমিব বল ?  
কেন তবে ভিক্ষা মাগ তাহার জীবন ?

সুধমা । জানিবারে অনাথিনী ভগিনীর প্রতি,  
আছে তব কত স্নেহ কত ভালবাসা ?  
এবে জানিয়াছি তাহা,



দাওগো বিদায়  
 অগ্র ভিক্ষা নাহি ছুখিনোর ।  
 কুমার । ভাবি নাই কভু,  
 তেজসিংহে' ক্ষমিব জীবনে ।  
 কিন্তু—  
 ভগিনীর আখিনীর নাপারি সহিতে,  
 ক্ষমিলাম তারে !  
 স্তন ধেন প্রতিজ্ঞা আমার,  
 অসি মোর  
 কলুষিত নাহি হবে শোণিতে তাহার ।  
 ঈশ্বর ক্ষমুন তারে !  
 সুষমা । ঈশ্বর ক্ষমুন তাঁরে !  
 পূর্ণ হোক বাসনা তোমার,  
 অসি ভাই রজনী বিগতাপ্রায় ।  
 কুমা । এস বোন্—দেখা হবে পুন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—o—

নদীতীর ।

লক্ষ্মীবাই ।

লক্ষ্মী । চল চল নগর বাহিরে,  
চল চল পাপরাজ্য ছাড়ি,  
দূরে রাখি নরকের কীটে,  
নিখাসে যাহার কলুষিত ধরা  
চল চল বিলম্ব সহেনা ।  
নিজ্জীবের প্রায় রয়েছে কুমার,  
হয়েছে কি উৎসাহবিহীন ?  
কেন তবে অযথা বিলম্ব করে ?  
নখাঘাতে মুণ্ড তার ফেলুক ছিঁড়িয়া,  
পদাঘাতে চূণিত করুক শির,  
শ্রুতে তার ভাস্কর মেদিনী,  
সেই রক্ত বৃকে মেখে জুড়াব এ জালা ।  
ছলে ভুলাইয়ে অবোধ বালায়ে,  
হরিয়াছে প্রেমনিদর্শন,  
না জানি কি বিপদ ঘটায় !  
হুহিতা এখনও আছে পিশাচের করে,  
ওধু আমি ভাজিয়ে শৃঙ্খল,  
যাই কুমারের পাশে,

ঢালিতে আমার তেজ হৃদয়ে তাহার ।  
ওহো জলে যায় প্রাণ !  
কবে হায় হবে প্রতিশোধ ?  
শূলপাণি ! কবে মোর পূরিবে কামনা ?

( পাগলিনীর প্রবেশ । )

গীত ।

পাগলে পাগল বলা বিষম দায় ।  
পাগল সাজে জগৎমাঝে কতই প্রাণী আসে যায় ॥  
কি জানি কোন ছলে কত কি কথা বলে,  
দেখিনি কোন কালে কোথা চলে যায় ॥  
না ভাবে নিজ জন না করে আলাপন,  
কভু হাসে কভু কঁাদে কভু নাচে গায় ॥

পাগ। দেখ মা বর্ষাকালে মেঘে আকাশ ছেয়ে থাকে ।  
যেন অন্ধকার হয়ে থাকে । এখন শরৎকাল  
পড়েছে, চারদিক থেকে আলো যেন উথলে  
পড়ছে ।

লক্ষ্মী। তবে নাহি কি বিলম্ব আর বৈরনির্যাতনে ?  
পূরিবে কি বাসনা আমার ?

পাগ। মা ! আকাশের দিকে একবার চেয়ে দেখ ।  
কেমন নীল আকাশ, তার উপর চাঁদ যেন হেসে  
হেসে খেলা করছে ! তারার মালা গলায় দিয়ে  
চাঁদটা যেন কোথায় ভেসে যাচ্ছে ! নীল পর্দাখানা  
ভেদ করে আর একটু উঁচু দিকে চেয়ে দেখ ।

[ প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । কেও—কেও—প্রাণনাথ ?

কতদিন হেরিনি তোমায়,

কতদিন রয়েছ একাকী,

দাসী তব আজও ধরাতেলে !

প্রাণেশ্বর ! প্রাণেশ্বর !

করি হুয়া শত্রু নিপাতন

যাব তব পদসেবা আশে ।

চল চল হুয়া বিলম্ব সহেনা,

প্রাণনাথ আছেন একাকী

করি তাঁর আদেশ পালন ।

শুন শুন পৈশাচিক নারকীয় চম্,

নির্দয়তা নিশ্চরিতা যেবা যার আছে,

দয়া করে ঋণ দাও দিনেকের তরে,

যাব আমি প্রতিহিংসা করিতে সাধন ।

কোথা গো মা ভীমরূপা চামুণ্ডারূপিণী,

মুক্তকেশা অসিধরা নৃশূণ্ডমালিনী,

উজাঙ্গিনী ছিন্নমস্তা অশুরনাশিনী,

ভয়ঙ্করা কালরূপা প্রলয়কারিনী,

ডাকগো মা ভূত প্রেত ডাকিনী হাঁকিনী,

তাথে তাথে নৃত্যে কাঁপুক মেদিনী,

এস গো মা রণবেশে শক্তিসনাতনী,

বিন্দুমাত্র তেজ তব করহ প্রদান,

যাব আমি প্রতিহিংসা করিতে সাধন,

চল চল বিলম্ব সহেনা ।

[ প্রশ্নান ।

# তৃতীয় দৃশ্য ।

## শিবির ।

( মাধুরীর উরুদেশে মস্তক স্থাপনপূর্বক কুমার নিদ্রিত । )

### মাধুরীর গীত ।

কিবা শোভা মনলোভা মুখটাদে করে,  
যত দেখি চেয়ে থাকি নয়ন না ফিরে ।  
মিটেনা মনের আশা, বাড়ে প্রাণে ভালবাসা,  
হেরিয়ে আকুল করে মানস-চকোরে ।  
সাধ হয় মেলে আশি, চিরকাল চেয়ে থাকি,  
যতনে লুকায়ে রাখি সদয়-অবশরে ।

মাধুরী । আহা কি সুন্দর, কি সুন্দর ! এ মুখের কি তুলনা  
আছে ? কই এখনও ত ভুলতে পারলুম না !  
ভুলবো ? কাকে ভুলবো ? কুমারকে ? আমি সব  
ভুলতে পারি, জগৎসংসার ভুলতে পারি, নিজের  
অস্তিত্ব পর্যন্ত ভুলতে পারি, কিন্তু কুমারকে ভুলতে  
পারবো না । কুমার ! কুমার ! তোমার পায়ে ধরি  
আমার মনটা ফিরে দাও ! মুরলা ! তুই ত ছুধিনী  
নস । যার এ বন্ধ আছে তার আবার হুঃখ কি ?  
কিন্তু মুরলা আজ আমি তোর চেয়েও সুখী, কুমার  
আজ আমার ক্রোড়ে নিদ্রিত । বেশী নয় একটা  
দিন যদি কুমার আমাকে মাধুরী জেনে এই রকম

করে ঘুমোয়—একি ! পাগল হব নাকি ? মাধুরি !  
মাধুরি ! সাবধান ! এ কথা কেউ জানেনা আমি  
কাকেও বলিনি । যে ক’দিন বাঁচবো এই তুঘের  
আগুন বুকে পূরে রাখবো, তার পর মলেই সব  
ফুরিয়ে যাবে !

কুমার । মুরলা ! মুরলা !

মাধুরী । স্বপ্নেও মুরলা ! তোমার হৃদয় কি পাষাণে নিশ্চিত ?  
কেন তবে আমার সর্বনাশ করলে ? তোমার  
মনোমোহন ছবি আমার সামনে ধরে কেন আমায়  
উন্মাদিনী করলে ? কেন এ বালিকার হৃদয়ে  
আগুন জ্বলে দিলে ? নির্দয় ! তোমার একটু দয়া  
হয় না ? না না আমি কি বলছি ? তোমার দোষ  
কি ? দোষ আমার । কেন আমার বামন হয়ে চক্রমা  
ধারণের সাধ হ’লো ? ছি ছি আমি চোরের মত  
পরের ধনে লোভ করি কেন ? মুরলা ! ক্ষমা কর,  
আর তোমার সুখের পথের কণ্টক হব না । শীঘ্রই  
মাধুরীর নাম জগৎ হতে বিলুপ্ত হবে ।

( অমরসিংহের প্রবেশ । )

অমর । বালক ! জাগাও কুমারে,  
গুরুতর রাজকার্য্য বিলম্ব না সহে ।

মাধুরী । সুবরাজ ! সুবরাজ ! মেলহ নয়ন ।

কুমার । একে ? অমর !

অসময় কেন সখা তব আগমন ?

অমর । বালকে তোমার ক'হ যেতে স্থানান্তরে ।

[ মাধুরীর প্রস্থান ]

কুমার । কি তব সংবাদ সখা !

অমর । কুমার ! দৃঢ় কর অন্তর আপন,  
অশুভ বারতা মোর ।

কুমার । অশুভ বারতা !

কেন তবে অযথা বিলম্ব কর ?

অমর । গুপ্তবেশে রাজ্যমধ্যে করিতে ভ্রমণ,  
লোকমুখে জনশ্রুতি কারনু শ্রবণ,  
যুদ্ধক্ষেত্রে তেজসিংহ সনে,  
পরিণীতা হবে নাকি মুরলা তোমার ?

কুমার । সাবধান করিতোছ তোমা,  
উপহাস মুরলার নামে,  
জেন মনে অসহ আমার ।

অমর । নহে উপহাস,  
জনশ্রুতি স্বকণে শুনেছি,  
কুমারের প্রণয়িনী প্রেমনিদগ্ধন,  
তেজসিংহকরে নাকি করেছে অপর্ণ !

কুমার । অসম্ভব, অসম্ভব কথা,  
মিথ্যা জনশ্রুতি তুমি করেছে শ্রবণ ।  
নিভে যদি দিনকর রুদ্ধ হয় বায়ু,  
গ্রহ তারা সব যদি হয়ে যায় লয়,  
চন্দ্র যদি উদেন ধরায়,  
তবু জেনো এ সংবাদ সত্য কভু নয় ।

অমর । জানি নাকি,

মূর্থ বা অলস লোক অবলম্ব বিনা,

জনশ্রুতি লয়ে করে ঘোর কোলাহল ?

কিন্তু—

কুমার । কিন্তু কিবা ?

বল বল কাঁপিছে হৃদয় ।

অমর । ফিরিয়া শিবিরে,

হেরিলাম তেজসিংহদূতে ।

কি বলিব সরেনা বচন,

ঘণাভরে তেজসিংহ,

কুমারে দিয়াছে ফিরে অঙ্গুরী তাহার ।

কুমার । বজ্র ! বজ্র ! কোথা তুমি এসময় ?

এত কি কঠিন মোর শির ?

ডরে তাই আছি লুকাইয়ে ?

অমর । কুমার হ'য়েনা অবীর এত ।

কুমার । সখা ! বল বল করিতেছ উপহাস,

বল বল মিথ্যা ভব বাণী ।

কত যত্নে কত আশা করে,

বেঁধেছি বালির বাধ,

নিদ্রা হইয়ে তারে দিওনা ভাঙ্গিয়ে,

হৃদয় ভাঙ্গিবে মোর ।

অমর । বুদ্ধিমান তুমি হে কুমার—

কুমার । তাই বলি মিথ্যা এ বারতা ।

তেজসিংহ নরকের কীট,



অসাধ্য তাহার আছে কিবা ?

মিথ্যাভাবে জনশ্রুতি করেছে প্রচার,

মিথ্যা নিদর্শন পাঠায়েছে তব পাশে ।

অমর । তাই যেন হয় ।

কিন্তু মাতৃদত্ত অঙ্গুরী তোমার,

কতদিন হেরিয়াছি করে,

এই সেই অঙ্গুরী নিশ্চয় !

[ অঙ্গুরী প্রদান

কুমার । দূর হও সম্মুখ হইতে !

অঙ্গুরী কি অনলনিম্বিত ?

পুড়িল নয়ন পুড়িল জীবন মোর !

জলে যায় জলে যায় প্রাণ,

অগ্নি অগ্নি চারিদিকে,

কোথা গেলে এ জ্বালা জুড়াব ?

দাবানল জ্বল বনগুলী,

কঠিন পর্বতমালা উগার অনল,

সাগর ভিতর জলুক বাড়বানল,

নরকের নীলবর্ণ অনন্ত অনল,

ধেয়ে এসে মেল তার সনে,

দেখি কত তাপ আছে সবাংকার—

ডুবে যদি জ্বালা মোর নিভাইতে পারি,

বিষে যদি হয় বিষক্ষয় !

রমণী সৌন্দর্য্যে আর মজিও না কেহ,

তুষানল সম তব পুড়াধে হৃদয় ।

প্রেমের শপথে তার করোনা বিশ্বাস,  
 হাসি হাসি ফাঁসি তব পরাবে গলায় ।  
 শুনিও না তার কভু সুধাময়ী বানী,  
 সুধারূপে হলাহল ঢালিবে প্রবণে ।  
 মূড়িমতী পাপ সহচরী,  
 পিশাচিনী যদি কেহ চাহ দেখিবারে,  
 চেয়ে দেখ রমণীর প্রতি ।  
 কলীসম চিকণ আকার,  
 সাপিনীর সম বক্রগতি তার,  
 বক্ষে যদি রাখ তাকে,  
 উগারিয়া কালকূট তখনি দংশিবে ।  
 মিথ্যাকথা, প্রবঞ্চনা, চাতুরী, চলনা,  
 অবিশ্বাস, অহঙ্কার, মাৎস্যর্য, বিলাস,  
 কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ—নারকীর রিপু,  
 সকল সমষ্টি যদি চাহ দেখিবারে,  
 দেখ চেয়ে রমণীর প্রতি ।  
 কে জানিত আগে,  
 মুখে মধু তার অন্তরে গরল ?  
 কে জানিত প্রেমের শপথ তার,  
 পদ্যপত্রে বারিসম চঞ্চল এমন ?  
 কে জানিত সৌন্দর্য্য তাহার,  
 বিষময়ী এত ?  
 ছিল যত ভালবাসা হৃদয়ে আমার,  
 অন্তরের অন্তঃস্থলে ছিল যত প্রেম,

অতীতের দূর স্মৃতিসম,  
 ফুৎকারে উড়িয়ে দিই,  
 যাক শূন্যে মিলাইয়ে !  
 ঘৃণা—নিদারুণ পৈশাচিক ঘৃণা  
 কর তার স্থান অধিকার ।  
 নরকের তমাবৃত্ত প্রাস্তভাগ হতে,  
 প্রবৃত্তিনিচয় এস হৃদয়ে আমার ।  
 সাক্ষী মোর অনন্ত গগন,  
 চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, ধীর সমীরণ,  
 যে যথায় আছ জীব জীবিত কি মৃত,  
 স্বরগ ভিতরে কিম্বা নরক মাঝারে,  
 শুন শুন প্রতিজ্ঞা আমার,  
 মুরলাপ্রণয় মোর হৃদয় হইতে,  
 উৎপাটিত হলো আজ জনমের মত,  
 কভু আর না চাহিব রমণীর পানে !

[ বেগে প্রস্থান ।

অমর । কোথা যাও কি কর কুমার ?

[ পশ্চাচ্ছাবন ।



## চতুর্থ দৃশ্য ।

গ্রাম্য-পথ ।

ভজনরাম ।

ভজন । সমস্ত রাজপুতানা ত ফেঁড়ে ফেললুম । শরীর ত চণ্ডাটিকার ভাব ধারণ করেছে । কিন্তু ফল কি হলো ? হয়েছে বই কি । কুমারের সন্ধান ত হলো । সে কি নিশ্চিত থাকবার ছেলে ? আমরা মরছি তাঁকে সারা দেশটা খুঁজে, আর তিনি মঠে মঠে নগর প্রান্তে শিবির গেড়ে বসেছেন । এখন এই বিশকোশ রাস্তা মেরে দিতে পারলে হয় । সঙ্গে ত কপর্দক মাত্রও নাই । ঐ যে ভায়া আমার কতকগুলি অঙ্গনাকে পাকড়াও করেছেন দেখছি ।

❁ ( কতিপয় গ্রাম্যস্ত্রীলোকসহ শালিকের প্রবেশ । )

শালিক । ইনিই আমার গুরুদেব, একজন সিদ্ধব্যক্তি ।

১ম স্ত্রী । পেন্নাম হই । ঠাকুর আমার কি হবে ? আমার মনের কালি কি যাবে ?

ভজন । দেখ মা ! তোমার মনে বড় কষ্ট । তুমি সকলের ভালর চেষ্টায় থাক, কিন্তু কারুর কাছে বশ পাও না । তোমার আপনার লোকই শত্রু । যাই হোক তুমি বড় পুণ্যবতী, তোমার তীর্থে মৃত্যু হবে ।

১ম স্ত্রী । ওমা ! সত্যিই ত, ঠিক ঠাক বলচে । দেখনা তুলসে ছোঁড়ার মা মরে গেল, বোনপো বলে কাছে

আনলুম, মানুষ করলুম, বিয়ে দিলুম, বউ ডাগর হলো, এখন আমাকেই আলাদা করে দিলে ! বললে কি না তুমি আমার কি করেছ ? এর বেলা নোকে দেখতে পায় না, ভগবান চখের মাতা খায় । হাঁগা বাবাঠাকুর সত্যিই কি আমার তিথি হবে ?

শালিক । গুরুদেব মিথ্যা কথার মানুষ নন ।

২য়৷ স্ত্রী । আচ্ছা আমি কি মনে করে এসেছি, যদি বলতে পারেন তবেই জানবো ।

ভজন । “অস্তি গোদাবরী তীরে জন্তুলা নাম রাক্ষসী  
তস্তা স্মরণ মাত্রেণ বিশল্যা গর্তিনী ভবেৎ ।”

২য়৷ স্ত্রী । ওমা লাক্ষাৎ ধবস্তরী ! ঠিক ত আমার বকনটি গাবিন হয় নি, আর তার নামও বিশেলক্ষী । হাঁগা ঠাকুরমশাই কি করলে গরুটী আমার গাবিন হয় ?

ভজন । ( স্বগত ) ও বাবা তাও কি আমাকে বাতলাতে হবে ?

শালিক । আচ্ছা সে ব্যবস্থা পরে হবে । এখন তোমার আর কিছু জানবার আছে ?

২য়৷ স্ত্রী । বাবাঠাকুর কি আমার চরণে রাখবেন ? আমার মনের কালি কি দূর করবেন ?

ভজন । তার জন্ত চিন্তা কি ? দেখি তোমার হাত দেখি । এই যে অঙ্গুষ্ঠ তর্জ্জনী রেখা, মধ্যে অনামিকা তথা । মংস্ত্র পুচ্চ উর্দ্ধরেখা সমগুহী শুভচিহ্ন । তবে এই এতে ওতে তাতে করে যা কিছু ডামাডোল ঘটাবে ।

বটাক, বটিয়ে কিছু করতে পারবে না। যখন কুলের গরুর উপর দিয়ে কালনিমে নক্ষত্র ছুটে যায়, তখন তুমি একটা বেলতলায় দাঁড়িয়ে ছিলে সেই জন্তু যা কিছু হচ্ছে। তোমার পেট ফাঁপে, চোয়া টেকুর উঠে ?

১য়া স্ত্রী। হেউ—সে কথা আর কি বলবো ? হেউ—বড় অশ্বলের ব্যায়রাম—হেউ—যদি কিছু ওষুধ দেন—হেউ—হেউ।

ভজন। তা তুমি ব্রাহ্মণকে কিছু দান করলেই সব দোষ খণ্ডন হবে।

২য়া স্ত্রী। তা বাবা কি দিতে হবে ? দেখ আমি বড় সং-গোয়ালার মেয়ে। লকিন্দর ঘোষকে চেন ?

শালিক। লকিন্দরকে আর জানি না ? অমন লোক কি কলিতে জন্মায় ?

৩য়া স্ত্রী। হ্যাঁ বাবা তুমি ঠিক বলেছ। আমি তারই মেয়ে, আমি বড় ভাল মানুষ। তবে যে পাড়ার আট গতর-খাগীদের সঙ্গে বনে না, সে আমি হক কথা বলি বলে। আর আমার ভাজের কথা যে বলছ, সে কোথাকার একটা মড়ুই পোড়ানীর মেয়ে এসেছে। মাগীর একবার দেখা পাই ত তার জোড়া বেটার মাথা খাই। হ্যাঁ বাবা কি বলছিলুম ? হ্যাঁ—তা দেখ, ছুঁড়ীহঁত ফুসলে ফাসলে দাদাকে কি খাওয়ালে একেবারে পর করে দিলে ! নইলে আমার অন্ন খায় কে ? তাইলে আমি ভোমাকে তসর কিনে দিভুম।

ভজন । আমাদের সে সব কিছুই চাই না ।

২য় স্ত্রী । তা বাবা এই পাঁচদিকে খানি আছে, যদি  
অনুগোয়োরো করে নেন ।

শালিক । ( স্বগত ) মন্দ কি ? “গৃহদগ্নং কাষ্ঠং ।” ( প্রকাশ্যে )  
তা—তা—দাও ।

৩য় স্ত্রী । বাবা আমার বড় ভূতের ভয়, রাত্তির বেলা গা  
ছম্ ছম্ করতে থাকে । যদি কিছু একটা মন্তুর  
তন্তুর শিথিয়ে দাও । আমার এই দুটি টাকা  
মাছে ।

ভজন । “গৃহাৎ গৃহান্তরং গর্গ, সিম্বসীমান্তরং ভৃগুঃ

পরিক্ষেপাৎ তরদ্বাজো, বশিষ্ঠনগরাবৃতি ॥”

কেমন মনে থাকবে ত ?

শালিক । আমারই মনে থাকবে না—তা ওর । গুন আমি  
একটা সহজ মন্ত্র শিথিয়ে দিই ।

“ভূতঃ ভূতঃ মহাভূতঃ প্রেতিনী ডাকিনী তথা,  
রাম নাম স্মরণেন ব্রহ্মদৈত্য পলায়তে ।”

৩য় স্ত্রী । কি বল্লে, ভূতোর মা পেত্নী হয়ে রামময়ের শ্রাওড়া  
গাছে বেগুনদন্তি নিয়ে ঘর করচে ? তা এই  
মন্তুরই ভাল ।

শালিক । হ্যাঁ বেশ মন্ত্র । এই মন্ত্র বলে আমি একবার এক-  
জনের ভূত ছাড়িয়েছিলুম । তা তোমরা তখন  
রাজপুত্রের কথা কি বলাবলি করছিলে গা ?

২য় স্ত্রী । সে কথা আর বলবো কি ? আহা হা কি রূপ  
গো কি রূপ ? সেন সাক্ষেৎ মা কান্তিক ! হাবার

মা বলছিল ওরা সব উপদেবতা । মানুষের রূপ ধরে,  
নোকের সব দোষগুণ দেখে বেড়ায় !

ভজন । তোমরা কেউ তাঁকে দেখেছ ?

১ম স্ত্রী । না বাপু অধস্ত্র নষ্ট করবো কেন ? আমি তাঁকে  
দেখিনি । ভয় হলো, গাটাও কেমন ছম্ ছম্  
করতে লাগল । যদি উপদেবতা ঘাড়ে চেপে বসে ?

৩য় স্ত্রী । রাম ! রাম ! দেকেচ—দেকেচ, পোড়ারমুখো  
হোঁড়ারা ভূত মানে না, একদিন ঘাড়ে চড়ে মুকটা  
বৈকিয়ে ধরে ত টেরটা পান ।

ভজন । থাক ও সব কথা থাক । সে রাজপুত্র কোথা গেল ?

২য় স্ত্রী । সে সব কথা নরনোকের কি জানবে বল ? তবে  
সবাই বলছিল যে দত্তিপুরে যন্ধু বেঁধেছে, তাই  
তিনি গেছেন ।

১ম স্ত্রী । সে কি মনিষি ? কায়েতপিসি বলছিল যে যেমন  
একটা কুটো নিয়ে মস্তুর নাকি বুলে, অমনি ঢাল  
তরোয়াল নিয়ে পাঁচশো কি নাক লোক হাজির  
হলো ।

ভজন । বটে, বটে ! তা তোমরা এখন যাও । সন্ধ্যা হয়ে  
এল ; আজ আমার কাছে যে মন্ত্র শুনেছ, আজ সব  
আসে পাশে ঘুরবে !

শালিক । ভায়া যষ্টি হস্তে “কৃতাস্তমিব দ্বিতীয়ঃ” গোচ্ এক  
স্বঠাম চেহারার আমদানী হয় যে । কিছু বেগোছ  
রকম দেখছি । এই বেলা পাতলা হবার চেষ্টা  
দেখ ।



ভজন। তাইত। তা দেখ তোমরা এখন এস, মন্ত্র বর্ণে  
আমার শরীরটে কেমন করচে।

সকলে। রাম ! রাম ! রাম !

[ গ্রাম্যগীতলোকগণের প্রস্থান।

শাবিক। ভালা গেরো যা'হোক।

ভজন। এস এখন পথের সঞ্চল হয়েছে, এই কয় ক্রোশ রাস্তা  
মেরে দিতে পারলে হয়।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

### প্রমোদ-কানন

মুরলা।

গীত।

কোথা সে পূর্ণিমা নিশি চাঁদের কিরণ।

চারি দিক মেঘে ঢাকা আঁধারে মগন ॥

স্বাক্ষেপে ডুবেছে চাঁদ, গণিতেছি পরমাদ,

হৃদয়ের চাঁদ বুঝি ডুবিল এখন।

আশার চপলা লতা চমকি দিতেছে বাণী,

তাই বুঝি ঘনঘটা করে গরজন ॥

মুরলা। আজ ত সেই পূর্ণিমা! যে পূর্ণিমার আশায় আমি  
এক বৎসর একটা একটা করে দিন গুণছি, যে  
পূর্ণিমার আশায় আমি আজও বেঁচে আছি, আজ

কই পূর্ণিমা । কই এখনও ত তিনি এলেন না ?  
 শুনেছি তিনি নিকটেই আছেন । তবে কি হত-  
 ভাগিনীকে মনে নাই ? পূর্ণিমার রাত্রে এত দুখ্যোগ  
 কেন ? ঝড়ে যেন আকাশ কাপছে, বিদ্যুতে চোখ  
 ঝলসে যাচ্ছে, কি ভয়ঙ্কর মেঘগর্জন ! অশ্রুদিন  
 হ'লে আমার কত ভয় করতো ! আজ আমার ভয়  
 নাই ; আজ আমার মনের ভিতরও এমনি ঝড়  
 বইছে । জগৎ কি আমার হৃদয়ের প্রতিকৃতি ধারণ  
 করেছে ? সুধমা বলেছে তিনি আজ আসবেন ।  
 কেন তবে এলেন না ? তবে কি অভাগিনীর কপাল  
 ভেঙ্গেছে ? আর কোন্ আশে প্রাণ রাখবো ?  
 কুমার ! তোমার কাছে জন্মের মত বিদায় নিলাম ।  
 যে মুরলাকে একদিন প্রাণের চেয়েও ভালবাসতে  
 তার কথা একবার মনে স্থান দিও । ওদিকে কি  
 শব্দ হলো ? দেখি একবার খুঁজে দেখি ।

[প্রস্থান ।

(কুমারসিংহের প্রবেশ ।)

কুমার । কই কোথায়—কোথায় মুরলা ?  
 সুধমা বলেছে মুরলা রহিবে হেথা ?  
 তবে কেন না দেখি তাহায় ?  
 বুঝিয়াছি আর কেন আসিবে হেথায় ?  
 এ পূর্ণিমারাত্রে,  
 আর তার কিবা প্রয়োজন ?  
 উছ তৃষা, বড় তৃষা অন্তরে আমার !

রক্ত—রক্ত

মুরলার রক্তপানে মিটিবে এ তৃষা !  
 কত রক্ত আছে সেই ক্ষুদ্র অবয়বে ?  
 পাইত মুরলা যদি সহস্র জীবন,  
 তবে বুঝি রক্তে তার মিটিত পিপাসা,  
 তবে বুঝি জুড়াত এ জালা !  
 কাজ নাই ক্ষুদ্র প্রাণ করিয়ে সংহার,  
 মরিলে জুড়ায় যাবে,  
 থাক বেঁচে,  
 পাপের কণ্টক নিয়ত ফুটুক হৃদে,  
 তুষানলে দগ্ধ হোক প্রাণ ।

( মুরলার পুনঃ প্রবেশ । )

মুরলা । কুমার ! কুমার !

কুমার । রহ ক্ষণকাল ।

জননী কোথায় তব ?

মুরলা । পলায়ন করেছেন শত্রুপুত্রী হতে ।

কুমার । হঁ ।

মুরলা । কি কহিছ ?

কুমার । বীরেন্দ্র-হৃহিতা !

মাতা তব গেছেন পলায়ে,

কত্বারে রাখিয়া বুঝি জামাতাভবনে ?

মুরলা । কেন কহ প্রলাপ বচন ?

বিকৃত কি মস্তিষ্ক তোমার ?

কুমার । নহে ত আমার ।

যদি তব পাকেহে হৃদয়

ভাব একবার শৈশবের স্মৃতি ।

কত খেলা খেলেছি ছুজনে,

কত প্রেম কত ভালবাসা,

বহিত পরাগে,

মুগ্ধ হয়ে ছিহু এতদিন ;

ভাবিতাম মনে এই কি স্বরগমুখ ?

ভাবিনি কখন

সাধে মোর ঘটিবে বিপদ !

ইন্দ্রজাল এবে গিয়াছে টুটিয়া

আপনারে পেয়েছি কুড়ায়ে,

হলাহলে জর জর তনু ।

মুরলা । কেন আজ কঠিন বচন ?

কেন আজ এত অনাদর ?

কুমার । ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রধনু প্রকাশে গগনে,

কমলীয় কাস্তি হেরি মুগ্ধ জগজন,

স্থানিত্তে তাহার যদি সম্ভবে বিশ্বাস,

সুন্দরী নারীর সত্যে বিশ্বাস করোনা ।

বক্রগতি কালসর্প, চিকণ আকার

ভাবিও সরলতায়, নাহি হবে দোষ,

সুবেশধারিণী নারী সর্পের অধম,

বিশ্বাস করোনা কভু রমণীশপথে ।

সলিলে অঙ্কিত রেখা জান ক্ষণস্থায়ী,

চপলা চঞ্চলা বড় সর্বলোকে কম,  
 ইচ্ছা হয় বিশ্বাসিও স্থায়িত্বে তাদের,  
 করোনা বিশ্বাস কভু যুবতী নারীয়ে ।  
 জগৎমাঝারে বাহা অপ্রকৃত আছে,  
 চপল চঞ্চল যত অস্থায়ী মায়াবী,  
 কর একত্রিত—লেখ তত্পরি—  
 “রমণীর শপথ পালন ।”

মুরলা । করেছি কি না করেছি শপথ পালন,  
 কে জানিবে অন্তর্যামী নারায়ণ বিনা ?

কুমার । ঈশ্বর পবিত্রনাম না কর গ্রহণ  
 কলঙ্কিত রসনার তব ।

দেখ চেয়ে কে তোর সন্মুখে ?  
 প্রাণ দিতে যেই জন না হত কাতর,  
 হৃদয় বাহার ছিল বদ্ধ তব পাশে,  
 চরণে দলিলি যার প্রেম ভালবাসা,  
 অবহেলে ছুৎপিণ্ড ছিঁড়িলি বাহার,  
 সেই আজ সন্মুখেতে তোর ।

মুরলা । কুমার—

কুমার । পিতৃহত্যা যেই তোর করেছে সাধন,  
 মরুভূমিসম যার প্রাণ,  
 নরকের কীটসম আচরণ যার,  
 তার পায় কুলমান দিলি বিসর্জন !  
 তবু তোর হলোনা মরণ ?

মুরলা । নাহি জানি কোন দোষে দোষী দাসী পদে ?

দোষী যদি হই ক্ষম অপরাধ ।

কেন আজ এত তিরস্কার ?

অভাগিনী স্বপনেও নহে দ্বিচারিণী ।

কুমার । “নহে দ্বিচারিণী ।”

ভাল, অঙ্গুরী কোথায় মোর ?

নিরুত্তর কেন ?

মাতৃদত্ত অঙ্গুরী আমার,

কত যত্নে দিয়েছিহু তোরে,

প্রেমনিদর্শন বলে কাহারে দানিলি ?

মুরলা । কুমার—

কুমার । পুন কহি কোথায় অঙ্গুরী ?

মুরলা । তব তরে, ক্ষমাকর মোরে,

তোমার মঙ্গল তরে, অর্পিয়াছি—

কুমার । কোথায় অঙ্গুরী মোর ?

মুরলা । অভাগিনী আমি ।

কুমার । অভাগিনি ! সেই সনে জনমের মত,

হারিয়েছ কুমারের প্রেম,

ফিরিবেনা কভু এ জীবনে !

[ কুমারের প্রস্থান ।

মুরলা । ভগবন্ ! এই ছিল মনে !

দেখি তবে কিরূপে মরণ হয় ।

[ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।



কক্ষ ।

তেজসিংহ ।

তেজ । হা ! হা ! জলেছে আগুন,  
পুড়ে মর, পুড়ে মর তাহাতে কুমার ।  
চাহ রণ তেজসিংহ সনে ?  
বিনা রণে জিনিব এবার ।  
শক্তি তব অপহৃত এবে,  
কালি প্রাতে প্রাণ দিবে তেজসিংহকরে ।  
দূত মুখে পেয়েছি সংবাদ,  
মুরলারে হ্যাজেছে কুমার,  
পরিণয়পাশে তারে বাধিব নিশ্চয় ।  
চক্ষুশূল সুষমা আমার,  
তারে হেরে পূর্বকথা জেগে উঠে মনে,  
দিব দূর করে—মুরলা হইবে রাণী ।  
এ অগতে ডরি শুধু বীরেন্দ্র-পত্নীরে,  
রাক্ষসীর সম তার উজ্জল নয়ন,  
ভীষণ ভৈরবীতাব মাখান বদনে,  
কিবা তেজ নিহিত নয়নে,  
অভিভূত করে যেন হৃদি !  
বন্দী ছিল—ছিল ভাল,  
পলায়ন করিয়াছে হৃহিতারে ফেলি !

কে জানে কখন

বাধিনীর সম আসি বিদারিবে হৃদি !

( পাগলিনীর প্রবেশ । )

পাগ । তেজসিংহ !

বহু যত্নে শূন্তে পুরী করিছ নিৰ্ম্মাণ ।

ওই দেখ,

ভাঙ্গিল বালির বাধ পড়িল প্রাসাদ !

তেজ । কে তুমি ? কেমনে এলে ?

নিদ্রিত কি প্রহরী যতেক ?

পাগ । আমি পাগলিনী,

এই রূপে ঘুরি ফিরি প্রলাপ বকিয়া ।

তেজ । হেথা তব কিবা প্রয়োজন ?

দূর হও সম্মুখ হইতে ।

পাগ । তেজসিংহ ! এখনও সময় আছে,

পার যদি কর অশ্রুতাপ,

জেনো মনে ফুরায়েছে দিন ।

তেজ । তবে রুদ্ধ করি অগ্রিয় রসনা ।

[ তরবারি নিষ্কাশন ।

পাগ । হস্তচ্যুত হোক তরবারি ।

( তরবারি পতন । )

কোথা এবে বলবীৰ্য্য তব ?

মূর্ত্তিমান পাপঅবতার !

ধরিত্রী কাতরা এবে তব পাপভরে ।

নিৰ্ম্মমতা নিষ্ঠুরতা পরস্ব হরণ,



ভেবে দেখে কত হত্যা করেছে সাধন,  
 দেবকুল তাও সহি' ছিল এতদিন,  
 রমণীপীড়ন কিন্তু অসহ্য সবার ।  
 কুমারীসতীত্ব নাশে হয়েছে উদ্ধত,  
 সাধ্বী সতী পতিপ্রাণা কামিনীর বুকে,  
 অবহেলে করিয়াছে পদাঘাত ।  
 সে আঘাত বাঞ্জিয়াছে আত্মাশক্তিবুকে !  
 রুষ্টা ত্রিলোচনা,  
 কার সাধ্য রক্ষা করে তোরে ?  
 নিরাশা বহুক প্রাণে শক্তির আক্তায়,  
 ঘোর তমাবৃত দেখে এই ধরা,  
 বদন ব্যাদান করি অনন্ত নরক  
 গ্রাসিতে আসিছে তোরে !

( প্রথম প্রেতান্বার আবির্ভাব । )

ওই দেখে প্রেতান্বা সমরসিংহ  
 জলন্ত নয়নে চাহে তোর পানে !

( দ্বিতীয় প্রেতান্বার আবির্ভাব । )

পুন ওই বীরেন্দ্র প্রেতান্বা  
 দহিতে আসিছে তোরে অনন্ত দাহনে !

( তৃতীয় প্রেতান্বার আবির্ভাব । )

দেখে চেয়ে ভীমসিংহ আত্মা পুন,  
 ক্রকুটী করিয়ে চায়,  
 কহে সবে নিরাশা বহুক তোর প্রাণে !

( প্রেতান্বাগণের তিরোভাব । )

চামুণ্ডার তেজ ধরি বীরেন্দ্রবিধবা,  
আসিতেছে ধৈর্যে,  
রক্ষা আর নাহি তোরা !

[ প্রস্থান ।

তেজ । কোথা গেল ! কোথায় লুকাল !  
স্বপ্ন কিবা ইন্দ্রজাল বৃত্তিতে না পারি ।  
কোথা আমি ?—মর্ত্তে না নরকে ?  
ভয়—ভয়—বড় ভয় অন্তরে আমার ।  
উলাজিনী কে রমণী আসিছে হেথায় ?  
কালরূপা গলে মুণ্ডমালা,  
লটপট কেশপাশ দোলে,  
ধক্ ধক্ ললাটে আগুন,  
স্বন্ স্বন্ ভীমা অসি ঘোরে,  
সঙ্গে কত বিকটবদনা,  
তাইথে তাইথে নৃত্যে কাঁপায় মেদিনী !  
শূলকরে কত জীব আসিছে ছুটিয়া,  
দীর্ঘ দস্ত কি ভীষণ ঘূর্ণমান আখি,  
রুক্মকেশ উড়িছে পবনে,  
অট্ট অট্ট হাসি কট্ মট্ চায়,  
শোণিত শুকায় মোর !  
ওহো কে ওই পশ্চাতে ?  
ধবল তুষার জিনি অঙ্গের বরণ,  
বাবছাল পরিধান হাড়মালা গলে,

নীলকণ্ঠ ত্রিলোচন শূল লয়ে করে,  
 কুকুংকারে ফণীমালা জটোর ভিতর,  
 ববোম ববোম রোল উঠিছে গগনে  
 একি প্রলয় নিশ্বন ?  
 ওই ওই ধ্যেয়ে এল নরকের দূত,  
 অন্ধকারে অন্ধ হলো আধি,  
 একি অগ্নিকুণ্ডমাঝে ফেলিল আমায় !  
 ওহো জলে গেল, জলে গেল প্রাণ !  
 একি কুস্তীপাক ?  
 ক্ষরধারসম চক্র সঘনে ঘুরিছে  
 ছিন্নভিন্ন হল দেহ মোর ।  
 তদুপরি কি ভীষণ কীটের দংশন !  
 বড় তৃষা, বড় তৃষা জল দাও মোরে ।  
 পুরীষমিশ্রিত রক্ত কেমনে পিয়িব ?  
 গুরু বুক ফেটে যায় মোর !

জল—জল—

একবিন্দু জল মোরে করহ প্রদান !

\* \* \* \* \*

নিদ্রিত কি ছিহু এতক্ষণ ?  
 এ কি স্বপনের খেলা ?  
 হস্তচ্যুত কেন তরবারি ?  
 ঘর্ষে কেন সিক্ত দেহ মোর ?  
 হৃদি কেন করে গুরু গুরু ?  
 করি পলায়ন ।

কে আছে হেথায় ?  
 পলায়ন নিজ পাশ হতে  
 শুনে হাসি পায় !  
 হয়ে ছিল ভয় ।  
 ভয় ! এতদূর সাহস তোমার,  
 প্রাণে নাহি হলো ভয়,  
 আসিবারে তেজসিংহপাশে ?  
 তেজসিংহ ভালবাসে তেজসিংহ বীরে  
 না না বড় ঘৃণা করে,  
 অন্তর সদাই বলে মহাপাপী তুই ।  
 সাবধান অন্তর আমার,  
 কাপুরুষসম যদি কর আচরণ,  
 নিজকরে উপাড়িয়া ফেলিব অনলে !  
 হিতাহিত জ্ঞান,  
 হিতাহিত জ্ঞান নাহি এ জগতে,  
 কাপুরুষ জনে মানে অস্তিত্ব তাহার,  
 বীর করে পদাঘাত হিতাহিত জ্ঞানে ।

( সেনাপতির প্রবেশ । )

সেনা । মহারাজ শুকতারা উদেছে গগনে,  
 প্রভাতের নাহিক বিলম্ব,  
 তাই এহু দিতে সমাচার !

তেজ । সেনাপতি উৎসাহে মাতাও সৈন্তগণে  
 রাজপুত্রবীৰ্য্য আজ' দেখাও সবারে ।  
 বালকের সনে রণ কিবা আছে ভয় ?

ছিহ্ন সবে নিদ্রিত শান্তির কোলে,  
 অশান্তি এনেছে আজ দরিদ্র ভিক্ষুক !  
 স্কন্দরী যুবতী আছে গৃহেতে সবার,  
 কোন প্রাণে শত্রু করে তুলে দিবে ডালি ?  
 স্রোতস্বতী ধায় যবে সাগর উদ্দেশে,  
 তৃণ গুল্ম কভু পারে কি রোধিতে তায় ?  
 কশাঘাতে দাও দূর করে,  
 যত সব কাপুরুষ জীবের,  
 চলে যাক মিবারঅরণ্যে ।  
 ঘোষণা আমার,  
 সৈন্যমধ্যে করহ প্রচার,  
 পৃষ্ঠ প্রদর্শন রণে যোজন করিবে  
 তেজসিংহ স্বহস্তে বধিবে তারে ।  
 সুসজ্জিত করহ বাহিনী,  
 শীঘ্র যাব সাজিয়ে সমরসাজে ।

[ উভয়ের অন্তান



## সপ্তম দৃশ্য ।

দুর্গের সম্মুখ ।

দেবীসিংহ ও অমরসিংহ ।

দেবী । রণ প্রায় হলো অবসান,  
সম্মুখে তোরণ ঐ দেখিবারে পাই,  
সাবধানে যুঝিও অমর ।  
তেজসিংহ নহে সাধারণ বীর,  
কুমারের প্রাণনাশ সঙ্গর তাহার,  
প্রাণদানে মোরা আজ রক্ষিব কুমারে ।

অমর । কুমার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ভগিনার পাশে  
তেজসিংহে কভু না বধিবে,  
এই হেতু ভাবনা আমার ।

দেবী । দেখ চেয়ে ঘোর রণ বেঁধেছে ওদিকে,  
অসুরবিক্রমে হের যুঝিছে কুমার,  
চল চল মোরা কেন নিশ্চেষ্ট রহিব ?

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( তেজসিংহের প্রবেশ । )

তেজ । হব কিবা পরাজিত বালকের রণে ?  
কি বিক্রমে যুঝিছে কুমার,  
দৈববলে যেন বলীমান্ !

( সেনাপতির প্রবেশ । )

সেনা । মহারাজ !

মহুন্ডের সাধ্য যাহা করেছি সাধন ।

দেব কৃপা আজ কিন্তু যুবরাজ প্রাপ্তি ।

অসম্ভব রণ দেব—গৃহদ্বারে অরি,

কর প্রভু পলায়ন, রক্ষা কর প্রাণ ।

তেজ । পুনরায় ও কথা कहিলে,

ধণ্ড ধণ্ড করিব রসনা ।

যাও দুর্গমধ্যে নগরের মাঝে,

প্রাণপণে যুঝিও এবার,

তেজসিংহ নিজে আজ রক্ষিবে তোরণ ।

[ সেনাপতির প্রস্থান ।

( দেবীসিংহের প্রবেশ । )

দেবী । তেজসিংহ ! প্রবেশিব নগর ভিতর,

সাধ্য হয় রোধ মোর পথ ।

তেজ । বৃদ্ধ ! কর পলায়ন,

কেন বৃথা হারাবে জীবন ?

দেবী । অসিতে উত্তর মোর ।

( উভয়ের যুদ্ধ, দেবীসিংহের পতন ও মৃত্যু । )

তেজ । দেখি যদি কুমারে বধিতে পারি ।

[ প্রস্থান ।

( অমরসিংহের প্রবেশ । )

অমর । ধন্য বীর তেজসিংহ ।

এখনও রক্ষিছ দ্বার !

একি ! দেবীসিংহ মুদেছ নয়ন !

কুমার দক্ষিণ হস্ত হারাইলে আজ !

দেখি—কুমার কোথায় ?

[ প্রস্থান ।

( তেজসিংহ ও সৈন্তগণের প্রবেশ । )

তেজ । কে আছ কোথায় ?

অশ্ব এক আনি দেহ মোরে !

এক অশ্ব—

এক অশ্ব বিনা রাজ্য যায় মোর !

কুমার ভ্রমেতে বধিলাম কত বীরে

তবুও ত কুমার মলোনা !

রক্তবীজ সম যেন বৃষ্টিছে কুমার,

যথা চাহি কুমার তথায় !

[ সকলের হৃগমধো প্রবেশ ও দ্বাররোধ । ]

( কুমারসিংহ, অমরসিংহ ও সৈন্তগণের প্রবেশ । )

কুমার । পুত্র আজ পিতৃরাজ্যে করিবে প্রবেশ,

কায় সাধ্য রোধে তার পথ ?

( হৃগ অক্রমণ, হৃগদার ভঙ্গ করন, হৃগ অধিকার ও পলায়মান  
তেজসিংহের পশ্চাৎ কুমারসিংহের প্রবেশ । )

দগিত কুকুর !

এতদিনে পেয়েছি রে তোরে ।

( উভয়ের যুদ্ধ ও কুমারের ওরবারি ভগ্ন হওন । )

তেজ । এত দিনে কণ্টক যুটিল মোর !

( অসি উত্তোলন, মাধুরীর বেগে প্রবেশ, আঘাত বক্ষে ধারণ ও  
পতন, কুমারের মাধুরীকে ধারণ । )

কুমার । এ কি এ বালক !

( অমরসিংহের প্রবেশ ও তেজসিংহের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । )



কুমার । বালক ! বালক !

নিজ প্রাণ দিয়া মোর রক্ষিলে জীবন !

মাধুরী । প্রিয়তর তব প্রাণ নিজ প্রাণ হতে ।

কুমার । কে তুমি বালক কহ প্রকাশিয়া,  
পারি যদি শুধিতে এ কণামাত্র ধ্বংস ।

মাধুরী । বড় বেদ রহিল জীবনে,

চিনিতে নারিলে মোরে ।

অভাগিনী আমি !

কুমার । অভাগিনী তুমি !

ওহো অন্ধ আমি, চিনি নাই এত দিন ।

মাধুরি !

বোন ! বোন !

মাধুরী । নাহি কর ভয়ী সখোদন ।

নিকট মরণ,

টুটিয়াছে সরমবন্ধন ।

এতদিন যে যাতনা সহিয়াছি প্রাণে,

জানে নাই জগজন,

আজ তার হলো অবসান !

শুনহে কুমার !

রণাভরে করিও না পদাঘাত,

মাধুরীর প্রাণনাথ তুমি !

কুমার । মাধুরি ! মাধুরি !

মাধুরী । পুন কহি শুন,

মাধুরীর প্রাণনাথ তুমি ।

কারে জানাইব,

কত ভালবেসেছি তোমারে ?

পিতৃমাতৃহীনা অনাথা বালিকা,

ছিল বেচে কুমারের ভালবাসা আশে,

কে জানিত আগে তার বিকিয়েছে মন ?

কুমার । এহো, ঘতাহতি পড়িল অনলে !

মাধুরী । আইলাম তব পাশে সেবিতে চরণ,

শুধু প্রাণতরে দেখিবার আশে ।

হিতে হলো বিপরীত না গেল পিয়াসা,

নির্ঝাপিত হতাশন জলিয়া উঠিল ।

অভাগিনী আমি !

হেন ভাগ্য কি করেছি,

পতি পাব তোমারে কুমার ?

কুমার । মাধুরি ! আমি তব মৃত্যুর কারণ,

ক্ষমা কর মোরে ।

কালকূটে জর্জরিত তনু

সুধাত্রমে হলাহল করিয়াছি পান ।

ভাবি মনে তাই,

তোমা সম প্রণয়িনী ধরিলে জদয়ে

বুঝি মোর জুড়াইত প্রাণ ।

মাধুরী । কেন কহ হেন বাণী ।

মুরলাবে সন্দেহ করোনা,

অন্তহীন প্রণয় তাহার ।

বিপরীত অন্য কিছু স্থানে থাক নদি

সব জেনো তেজসিংহছল ।  
 সুখী হয়ো মুরলার সনে,  
 নাহি মোর অশ্রু আকিঞ্চন ।  
 পতি ক্রোড়ে ত্যজি প্রাণ হাসিতে হাসিতে,  
 কেবা আজ সুখী মোর সম ?  
 করি আশীর্বাদ মুরলারে তব,  
 পারে সে মরিতে যেন কুমারের কোলে ।  
 প্রার্থনীয় কিবা আর রমণীজীবনে ?  
 বাই—বাই—আমি,  
 ওই—পিতা—ডাকি—ছেন—মোরে,  
 কুমার—কু—মা—র ।

(মৃত্যু ।



## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

#### অরণ্যের প্রান্তভাগ ।

ভজনরাম ও শালিকসিংহ ।

শালিক । বেটা গেল কোথা ?

ভজন । বলতে পারলুম না বাপু । গণংকার সেজেছিলুম মাত্র, সত্য গণংকার ত নই । এতদিন কুমারের বৈরাগ্য হয়েছিল, জামাইবাবু রাজত্ব রক্ষা করে-ছিলেন, এখন দেখছি জামাইবাবুর সংসারে বৈরাগ্য হয়েছে ।

শালিক । একজন গ্রহরী বললে এইদিক পানেই এসেছে ।

ভজন । নইলে কি তাওয়া খেতে এদিকে এসেছি ? কুমার ভগিনীর নিকট প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে ঠাঁকে প্রাণে মারবেন না । বললুম বাপু প্রাণে না মার একটা লোহার ঘরে জামাই আদরে রেখে দাও, দাঁকি তোয়াজে থাকবেন । বসুমতী শীতলা হবেন, আর আমরাও নিশ্চিন্ত হয়ে ছুদিন আড় হতে পার ।

শালিক । আমাদের যে এখন ঘুরে ঘুরে প্রাণ যায় ।

ভজন । তোমাদের গ্রহ ; নইলে এখন যে যার বাড়ীতে বসে রাজা উজির মারচেন, আর আমরা দায়গ্রস্ত হয়ে

পথে পথে “হা তেজসিংহ ! তুমি কোথায় একবার দেখা দিয়ে আমাদের তাপিত প্রাণ শীতল কর” বলে ঘুরে বেড়াব কেন ? এতদিন বিরহের পর ত্রাশ্বণীর চন্দ্রানন দেখে যে ছুদিন মিলনসুখ অনুভব করবো, তাও ছাই অদৃষ্টে নাই !

শালিক । তোমার বিরহউচ্ছ্বাস পরে হবে এখন । আমার ত বিশ্বাস ও অগ্নে ছাড়চে না ।

ভজন । তবে কি মিছামিছি ঘুরে মরাছি । রাজত্বটাকে পেঁচোর মত পেয়ে বসেছিল, অমনি অমনিই কি ছাড়বে ? কুমারের প্রাণের দিকে ওঁর রূপাকটাক্ষ একটু অধিক পরিমাণে পড়েছে ।

শালিক । এখন কি করলে কুমারের প্রাণ রক্ষা হয় ?

ভজন । ও বেটাকে একটা থলৈয় পূরে সিদ্ধনদ পার করে দিতে পারলে তবে নিশ্চিন্ত হতে পারা যায় ।

শালিক । বেটাকে এখন পাই কোথা ?

ভজন । পেলেই বা কি করতে পারবো গো ? সেত আর তোমার আমার মত নিজ্জীবসিং নয়, আর বিড়াল-শাবকও নয় যে ধরবে আর থলৈয় পূরবে ।

শালিক । এখন উপায় ?

ভজন । নিরুপায় । আমাদের কার্য্য বৃদ্ধি হলো আর কি ? তেজসিংহ, তেজসিংহ করে কুমারবিরহবিধুরা গোপাঙ্গনাদের মত ঘুরে বেড়াতে হবে । কোথায় কেলেসোণা ননী চুরি করলেন, কোথায় বসন হরণ কবলেন, এই প্রকাব সব সঙ্গ সঙ্গ কার্য্যের তত্ত্ব

রাখতে হবে আর কুমারকে সাবধান করে দিতে হবে ।

শালিক । দেখতে দেখতে কোন দিন না আমাদের ঘাড়ে চেপে বসেন ।

ভজন । বিচিত্র নয় । কে এই দিকে আসছে না ? সখীয়ে —আমায় ধর, বোধ হয় মনচোরা নাগর উঁকিঝুঁকি মারচেন ।

শালিক । ওই ত অমাবস্তার চাঁদ বন অন্ধকার করে উদয় হচ্ছেন যে ! এ কি বেটা পাগল হয়েছে নাকি ? ও কি ভীষ দৃষ্টি ! যেন পিশাচ পৃথিবী দগ্ধ করছে !

ভজন । ওরূপ আর হেঁবে না সখি ! এখন এস অন্তরালে গিয়ে মান করে বসে থাকি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( তেজসিংহের প্রবেশ । )

তেজ । কোথা যাব ? কোথায় লুকাব ? আজ কদিন বনে বনে ঘুরছি, কিছু খেতে পাই নি, একটা যবও দাঁতে কাটিনি ! প্রাণের ভয় করি না, কিন্তু ধরে নিয়ে গিয়ে যে কুকুরের মত হত্যা করবে তা সহ হবে না । কুমার যে নির্ঝিবাদে সিংহাসনে বসে থাকবে তা দেখতে পারবো না । ও কিও ? পদশব্দ না ? না কিছু নয়—পাতার শব্দ । একটু বাতাস নড়লে ভয় হয় । যদি কুমারকে মেরে মরতে পারি, তা হলে আর কোন খেদ থাকে না । কে আসছে

না ? তাইত বটে, একটু লুকিয়ে থাকি । বড়  
ক্ষুধা ! যে হোক আজ ওর রক্ত খাব !

[ প্রস্থান ।

( কুমারসিংহের প্রবেশ । )

কুমার । বনে বনে করি বিচরণ,  
কত ক্লেশ সহি নিশিদিন,  
রক্তশ্রোতে ভাসিয়ে মোদিনী  
লভিলাম পিতৃসিংহাসন ।  
কিস্ত হায় জীবনের শাস্তিটুকু,  
চিরতরে দিয়াছি বিদায় !  
বাহ্যিক সুখের ছায়া প্রদানি রাজারে,  
রেখেছি কি শাস্তিসুখ দীন দুঃখী তরে ?  
একি লীলা তব লীলাময় !  
বড় সাধ ছিল মনে মুরলার সনে,  
ছি ছি পুন ওই নাম !  
করি সদা ! এতই যতন,  
তব কেন ভুলিতে না পারি ?  
হৃদয়মাঝারে কে যেন বলিছে,  
জীবনে মরণে জেনো মুরলা তোমার ।  
মৃত্যুকালে বলেছে মাধুরী  
অসুস্থীন প্রণয় তাহার !  
অকারণ তবে করেছি কি প্রত্যাখ্যান ?  
না না স্বচক্ষে দেখেছি আমি সে অঙ্গুরী,  
ঘণাতরে তেজসিংহ করেছে প্রেরণ ।

পুনঃপুন জিজ্ঞাসিছি তারে,  
 “কোথায় অঙ্গুরী বল কেমনে হারালে ?”  
 বাক্য না সরিল তার,  
 অধোমুখে নিরাক রহিল !  
 এর চেয়ে কি আছে প্রমাণ ?  
 হৃদে মোর কালাগ্নি জ্বলিছে,  
 স্মৃতি তার স্মৃতাছতি দেয় সে অনলে ।  
 ভস্ম কেন নাহি হয় প্রাণ ?  
 ডেকে এনে তেজসিংহে দিই সিংহাসন,  
 স্মৃখী হোক ভগিনী আমার ।  
 চলে যাই গহনকাননে,  
 রচিব নির্জনে ;  
 মনুষ্যবদন আর কড় না হেরিব ।  
 জ্বল আরামনে কাটাইব কাল,  
 রাজ্যস্বপ্নে মোর জন্মেছে বিকার ।

( তেজসিংহের প্রবেশ । )

ভজন । ( নেপথ্যে ) কুমার ! কুমার ! দেখ চেয়ে  
 তেজসিংহ পশ্চাটে তোমার ।

কুমার । একি ! তেজসিংহ !

( ভজনরায় ও শালিকসিংহের পুনঃপ্রবেশ । )

ভজন । শালিক ! দেখছ কি ? শত্রু প্রমরসিংহকে সংবাদ  
 দাও ।

[ শালিকেব প্রস্থান ।



তেজ । দৈববলে জিনেছ সমর,  
কিন্তু কেনো মনে,  
তেজসিংহ এখনও জীবিত ।  
তুজনার নাহি স্থান এই ধরাধামে,  
তেজসিংহ অথবা কুমার,  
একজন অবশ্য মরিবে ।  
ধর অস্ত্র বিলম্ব সহেনা ।

কুমার । কি কাজ আহবে ?  
এস ভাই দিব ফিরে সিংহাসন মোর,  
সুখমার অশ্রু আর না পারি সহিতে ।  
চলে যাব নিবিড় অরণ্যে  
রাজাস্থল নাহি চায় প্রাণ ।

তেজ । পদাঘাত করি আমি ভিক্ষাতে তোমার  
আশঙ্কা কি হয়েছে উদয় ?  
ভয় যদি হয় চলে যাও স্থানান্তরে,  
তেজসিংহ নাহি লয় ভয়ানকের প্রাণ ।

কুমার । নাহি জানি ভয় সে কেমন ?  
হয়েছি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ সুখমার পাশে,  
বধিব না তব প্রাণ,  
তা নাহলে কুমারে ভয়ানক বলি  
এখনও জীবিত থাক ।

তেজ । যদি নাহি কর রণ,  
বক্ষে কবি পদাঘাত কাঁড়ি লব অসি,

লিখিব ললাটে—

সমরসিংহের পুত্র ভীক—কাপুরুষ !

ভজন । কুমার !

অসহ এ বাক্যবাণ বৃদ্ধের হৃদয়ে !

কুমার । সাবধান, তেজসিংহ !

জেনো মনে সামা আছে ধৈর্যের সবার ।

তেজ । করিবে কি না করিবে রণ ?

কুমার । করিব না ।

তেজ । তবে শোন বলি,

তেজসিংহ পিতৃহস্তা তোর ।

কেহ নাহি জানে এ জগতে,

মোর অলঙ্কিত হস্ত,

সমরসিংহের প্রাণ করেছে সংহার,

আজ আমি বধিব পুত্রেয়ে ।

কুমার । কি कहিলি ?

তেজ । তেজসিংহ পিতৃহস্তা তোর !

কুমার । শেলসম বচনরে তোর,

বড় ব্যথা বাঞ্জিল মরমে,

পিতৃহস্তা অরাতি জীবিত

তাই বুঝি শাস্তি নাহি প্রাণে ?

দেবকুল হও সবে সহায় আমার,

পুত্র আজ পিতৃহস্তা প্রতিবিধিৎসিবে ।

কৃত্য পিণাচ !

সাধা হয় রক্ষা কর জীবন আপন ।

( উভয়ের মুক্ত, তেজসিংহের পতন ও তাহার বাক্যপরি কুমারের পদ প্রদান ।

পিত ! পিত ! দেখ চেয়ে স্বরগ হইতে,

কিরূপে অঙ্গজ তব প্রতিহিংসা সাধে !

তেজ । পুন দেখ চেয়ে

কিরূপে হুহিতা তব হইল বিধবা !

কুমার । সত্য কথা, ছিন্ন ভুলে এতকণ !

পিতৃহত্যা কথা শুনি ছিল নাক জ্ঞান ।

পিত ! পিত ! ক্ষমা কর অবোধ সন্তানে.

ওয়েছি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ সুধমার পাশে,

এ পামরে কভু না বধিব ।

( বক্ষ হইতে পদ উত্তোলন ও তেজসিংহের উত্থান । )

ভজন । কুমার ! কুমার !!

কুমার । ক্ষমা কর মোরে ।

শোন তেজসিংহ !

নির্বাসিত করিহু তোমায়,

নরককালিমামাথা কুৎসিত বদন,

রাজ্যে মোর দেখাও না আর ।

অসি তব লইহু কাড়িয়ে,

লিখে দিই ললাটে তোমার,

কাপুরুষ হত্যাকারী চোর ।

তেজ । তার চেয়ে লও মোর প্রাণ,

ছিন্নমুণ্ড দিও ভগিনীরে !

কুমার । তুইরে অবধা মোর ।

( লক্ষ্মীবাইএর প্রবেশ । )

লক্ষ্মী । নহে কিন্তু মোর,

ধু ধু করি হৃদে সদা কালাগ্নি জ্বলিছে,

পতিহস্তা রক্তে শুধু নিভিবে এ জ্বালা !

( তেজসিংহের বক্ষে ছুরিকাঘাত ও তাহার মৃত্যু । )

ভজন । বসুন্ধরা শান্ত এতদিনে !

লক্ষ্মী । হা ! হা ! হা ! রক্ত—রক্ত চতুর্দিকে !

পতিহস্তা রক্তে আজ সিন্ধা বসুন্ধরা !

হা ! হা ! হা ! কি স্তব্ধের দিন !

পূরেছে কামনা,

ব্রত মোর হ'লো উদ্যাপন !

ওকি ! ওকি !

প্রাণনাথ হাসিমুখে বাহু প্রসারিয়া,

ডাকিছ দাসীরে তব চরণ সেবিতে ?

কোন প্রাণে ছিহ্ন ভূলে এতদিন ?

যাই, যাই প্রভু !

লহ সাথে দাসীরে তোমার ।

[ পতন ও মৃত্যু ।

কুমার । কি ভীষণ বৈরনির্যাতন !

কিরূপে যাইব আমি সুষমার পাশে ?

কোন প্রাণে দিব তারে দারুণ বারতা ?

ভজন । ভাবিলে কি হবে বৎস ! চল রাজপুরে,

সংকার করিতে হবে ।

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

উদ্যান ।

মুরলা ।

মুরলা । ওই বাবা এসেছেন, ওই মা এসেছেন ! মা ! মা !  
কাদচো কেন মা ? আমায় ডাকচো কেন মা ?  
যাব—যাব—আর এখানে থাকবোনা মা ! আমায়  
কোলে তুলে নেনা মা ! এই মার কোলে  
উঠিছি, বাবা গায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন । একি !  
অন্ধকার হ'লো কেন ? কিছু দেখা যাচ্ছে না ।  
ওকি ! বাবা মা কোথায় গেলেন ? কেন গেলেন ?  
ওঃ বুঝিছি, তাঁরাও আমাকে পরিত্যাগ করলেন—  
একজনের মত তাঁরাও আমাকে ঘণা করেন । ওই  
মাধুরী এসেছে, আলো হাতে করে সূর্যমাকে  
ডাকছে । আহা ! কত ফুল নিয়ে খেলা করছে ।  
মাধুরি ! আমাকেও তোমার সঙ্গে নাও, আমিও  
তোমার সঙ্গে খেলা করবো । চলে যাও কেন ?  
চলে যাও কেন ? দাঁড়াও না । শুনলে না ? চলে  
গেলে । একলা থাকবো ? কে ওই আসছে ?  
রূপের ছটা দশদিকে উথলে পড়ছে । কুমার !  
কুমার ! এত দিনের পর কি হুঃখিনী মুরলাকে মনে  
পড়েছে ? এস—এস প্রাণনাথ ! এবার তোমাকে

বুকে পূরে রাখবো আর কোথাও যেতে দিব না !  
 কেন ? কেন ? অমন করে চাইছ কেন ? আমি  
 কি দোষ করেছি ? দোষ করে থাকি ক্ষমা কর ।  
 তবু দয়া হলো না ? ওকি ! চলে যাও যে । ওগো  
 তোমার পায়ে পড়ি যেওনা, একলা আমার বড়  
 ভয় করবে । শুনলে না, শুনলে না ! চলে গেলে !  
 আবার অন্ধকার হলো ! ঐ একটা সাপ ছুটে  
 আসছে, আমায় গ্রাস করতে আসছে ! কোথা  
 যাব ? কোথা যাব ? এত সাপ নয়, এনে সাপের  
 চেয়েও ভয়ানক ! এষে তেজসিংহ ! কুমার ! কুমার !  
 কোথায় আছ ? বাই বে ! ওহো গেলুম—গেলুম !

[ পশ্চান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

শ্মশান ।

( প্রজ্জ্বলিত চিতামখে তেজসিংহের মৃতদেহ শয়ান । )

কুমারসিংহ ও স্ত্রীমা ।

কুমার । স্ত্রীমা ! স্ত্রীমা !

রাখ—রাখ বচন আমার,

যেওনা যেওনা চলি দাদারে ফেলিয়ে ।

বা হবার হইয়াছে,

ব্রহ্মচর্যা করহ পালন ।

সুখমা । সে কি কথা ভাই ?  
 পতি বিনা রমণীর কি আছে জগতে ?  
 পতি বিনা সতী কভু ধরে কি জীবন ?  
 সহকারচ্যুতা লতা বাঁচে কি কখন ?  
 প্রাণ মোর নাহি এ জগতে,  
 দেহ মাত্র আছে পড়ে মোর ।

কুমার । সুখমা ! সুখমা !  
 একরুস্তে ছুটীফুল ফুটেছি ছুজনে,  
 একটি শুকালে অপর বাঁচিবে কেন ?  
 বিষাদে ঝরিয়া বাবে ।  
 কে আছে আমার ?  
 কার মুখ চেয়ে রাখিব এ প্রাণ ?  
 সুখমা । অভাগিনী আমি !

একাকিনী শূন্য ধরামাবে  
 কোন প্রাণে রহিব বলনা ?  
 পতি মোর গেছে স্বর্গপুরে,  
 কত ক্লেশ হতেছে তাঁহার,  
 দাসী বিনা কেবা আর সেবিবে চরণ ?  
 ঐ দেখ বিষণ্ণ নয়ন, মলিন বদন  
 ডাকিছেন পতি মোর ।  
 যাই—যাই প্রভু রহি ক্ষণকাল !  
 পতিব্রতা জননী মোদের  
 পতিসনে চিতানলে জাজেছেন প্রাণ ।  
 মাতৃপ্রদর্শিত পথে কেন না যাইব ?

ছার প্রাণ কেন বা রাখিব ?  
 বল ভাই কোন প্রাণে  
 সমরসিংহের কুলে লেপিব কালিমা ?  
 বাঞ্ছনীয় নহে কি এ হতে  
 পতিসনে চিতানলে ত্যজিতে জীবন ?  
 রাখিতে অক্ষয় কীর্তি ভুবন মাঝারে ?  
 বীর তুমি, কর সদা বীর আচরণ ।

পিতৃরাজ্য করহ পালন,  
 জগতের মঙ্গল সাধন কর ।  
 চিরস্থখী হয়ো তুমি মুরলার সনে ।

কুমার । সুধমা ! তুলিওনা তার কথা ।  
 টুটেছে স্বপন,  
 সুখসাধ ভেঙ্গেছে আমার,  
 এ জীবনে শাস্তি নাহি পাব ।

সুধমা । শুনেছি মুরলা পাশে  
 অঙ্গুরী কারণ ভাই ত্যজিয়াছ তারে ।  
 সে অবধি নিরবধি মেগেছি দর্শন,  
 ব্যস্ত তুমি রাজ্য লয়ে  
 কোন মতে যাও নাই অন্তঃপুর মাঝে ।  
 শোন বলি এবে,  
 বিনা দোষে মুরলার প্রাণে,  
 দিয়াছ বিষম ব্যথা ।  
 তোমার মঙ্গল ভেবে সরলা কলিক  
 হস্তচ্যুত করেছে অঙ্গুরী ।



ক্রোধে অন্ধ হয়ে,  
 কোন কথা শোন নাই তার,  
 অভাগিনী উন্মাদিনী তব তরে !  
 কুমার । সুষমা ! সুষমা ! একি সত্য কথা ?  
 সুষমা । সব সত্য ।  
 যাও হরা মুরলার পাশে,  
 তোষ তারে সুবচনে ।  
 তোমারে হেরিলে,  
 ভগ্নহৃদি আবার জুড়িবে ।  
 তবে যাই আমি,  
 হাসি মুখে দাও গো বিদায় ।  
 কুমার । কি বলিব হতভাগ্য আমি ।  
 সুষমা । কোথা ওলো সহচরীগণ !  
 মঙ্গলিক ধ্বনি কর চতুর্দিকে ।  
 আজি মোর বিবাহ-বাসর,  
 প্রাণনাথ সনে  
 পুষ্পশয্যা করি আজ আনন্দে ঘুমাব ।

( চিত্তামধ্যে স্বপ্ন প্রদান । )

কুমার । সুষমা ! সুষমা !  
 কোথা গেলে তুমি ?  
 একবার দেখা দাও মোরে,  
 মধুর বচনে তোষ মোরে একবার ।  
 শূন্য—শূন্য—সব শূন্য,  
 অলে শুধু বহ্নিদেব

লকলকি বিশ্বগ্রাসী জিহ্বা,  
 সুসমার ক্ষুদ্র দেহ ভস্ম করিবারে!  
 যাই—যাই এবে মুরলার পাশে,  
 পায়ে ধরে দেখি তার পাই যদি ক্রমা।  
 মুরলা ! মুরলা !

[ বেগে প্রস্থান।

( পাগলিনীর প্রবেশ। )

গীত।

(মনরে) দিন ফুরাল কি করলে বল বাবার দিন যে নিকট হলো।  
 (তোমার) ভবের আশা, হৃথ ভরসা, একে একে সব ফুরাল ॥  
 (যারে) যত্ন করে মাগম সরে খাওয়াইলে চিরকাল,  
 অশ্রুমে হায় তারাই তোমার মুখে আগুন জ্বলে দিল ॥  
 কেবা তোমার তুমি বা কার মদলে আঁখি সকল গেল,  
 মিছে কেবল করিছ গোল ঘূমের ঘোর তোর না ভাঙ্গিল।



## চতুর্থ দৃশ্য

অলিন্দ ।

কুমারসিংহ ও অমরসিংহ ।

অমর । কুমার !

রহ ক্ষণকাল—ধৈর্য্যধর প্রাণে ।

উন্মাদিনী মুরলা তোমার !

ভেঙ্গেছে হৃদয় তার,

বড় ব্যথা বেজেছে মরমে !

কত দিন বলেছি তোমায়,

একবার যেতে অন্তঃপুরে—

রাখিলে না আমার বচন ।

অকস্মাৎ হেরিলে তোমায়,

উদেলিত হবে তার হৃদি,

ক্ষুদ্র প্রাণ সে উচ্ছ্বাস ধরিবে কেমনে ?

তাই বলি—রহ ক্ষণকাল,

অগ্রে আমি পাঠাই সংবাদ ।

কুমার । ত্বর—ত্বর তুমি পাঠাও বারতা,

ধৈর্য্য ধরিতে নারি ।

অকারণ কোমল কুসুমে,

করেছি কুঠারাঘাত,

বজ্রসম বেজেছে মরমে ।

অবোধ বালিকা নাহি জানে আমি বই,

কেহ তার নাহি এ জগতে,  
 কোন প্রাণে পদতলে দাঁতু তাহার ?  
 কালসপ আমি !  
 কতই সোহাগভরে ধরিল হৃদয়ে,  
 অবহেলে তারে আমি করিছু দংশন !  
 হৃদয়ের রত্ন আমি ফেলেছি পাশ্বেতে,  
 এ জীবনে আর কিরে পাব কিরে তায় ?  
 অমর ! অমর ! বল বল,  
 বাচিবে কি মুরলা আমার ?  
 পাইব কি মার্জনা তাহার ?  
 হৃদে ধরে পুন তারে জুড়াবে কি প্রাণ ?

অমর । সখা ! হরোনা অদীর ।

তব দরশনে জেনো মুরলার প্রাণে,  
 সঞ্জীবনী সুধারস হবে বরষণ,  
 শুকলতা মঞ্জরিবে নব বারিপাতে ।  
 নবান পল্লব লাভি গরবিনী হয়ে  
 বেড়িবে সোচাগে কত সহকারমূলে ।

কুমার । আহা—তাই যেন হয় !

জন্মাবধি সুখসাধ কখন জানিনা,  
 ভগবান করোনা বঞ্চনা ।  
 ক্ষীণ আশাস্রুত ধরি রাখিছু জীবন,  
 নির্দয় হইয়ে তায় বিচ্ছিন্ন করোনা ।  
 চল তাই—বাই অন্তঃপুরে,  
 প্রাণে মোর বিলম্ব সহেনা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষ ।

মুরলা ও কল্যাণী ।

কল্যাণী । মা ! তুমি অমন করচো কেন ? তোমার ভয় নেই,  
শীঘ্রই তুমি ভাল হয়ে উঠবে ।

মুরলা । ভাল হয়ে উঠবো ! ভাল হয়ে উঠবো ! ভাল হয়ে  
আমার কি হবে ? ওই দেখ মা এসেছেন—বাবা  
এসেছেন, যাই মা যাই ! ওই দেখ মামুবী  
এসেছে, স্নেহমা এসেছে !

কল্যাণী । চুপ কর মা চুপ কর—ও সব কথা কি বলতে আছে ?

মুরলা । চুপ করবো ! না আর আমাকে চুপ করতে বলোনা !  
আর ত আমি কথা কইতে পার না ! চুপ করে  
থেকেই আমার এই সর্বনাশ হয়েছে ! সকলে  
আমাকে ডাকচে কিন্তু আমি যেতে পারছি না,  
যেতে ইচ্ছা করচে না । তাঁকে ছেড়ে ত আমি যেতে  
পারবো না ! কোথা যাব ? কোথা যাব ? ওই  
কুমার এসেছে । কুমার ! কুমার ! আমাকে  
ক্ষমা কর ।

কল্যাণী । মা, সত্য সত্যই কুমার আসবেন ।

মুরলা । এ্যা, কুমার আসবেন ! না না তিনি আমাকে বরণ  
করেন, তিনি আসবেন না ।

কল্যাণী । হাঁ মা, এই একটু আগে খপর পাঠিয়েছেন ।

মুরলা । না না, ওই আবার অন্ধকার হলো ! ও কে !  
তেজসিংহ যে ! আমায় বিক্রপ করচো ? আমায়  
অঙ্গুরী দেখাচ্চো ? আমি তোমার কাছে কি দোষ  
করেছি ? নিয়োনা, আংটি নিয়ো না । ঐটা বুকে  
করেই আমি বেঁচে আছি । তুমি আমাকে মেরে  
ফেল, তার চেয়ে তুমি আমাকে মেরে ফেল !

কল্যাণী । মা ! কুমার তাঁর ভ্রম বুঝতে পেরেছেন, তিনি  
এখনি আসবেন ।

মুরলা । কুমার ! কুমার ! কুমার নামটা কি মধুর !

কল্যাণী । ওই দেখ মা তিনি এসেছেন ।

( কুমারসিংহের প্রবেশ ও মুরলাকে ধারণ । )

( পশ্চাতে অমরসিংহের প্রবেশ । )

কুমার । মুরলা ! মুরলা ! আমাকে ক্ষমা কর, বল এ পাপিষ্টকে -  
ক্ষমা করবে ।

মুরলা । কে তুমি ? তুমি আবার কি চাও ? আর ত আমার  
আংটি নেই !

কুমার । অমর কি দেখতে খানলে ভাই । মুরলা ! এ পাষণ্ডকে  
কি চিনতে পার না ? ভগবন্ ! কি করলে ?

কল্যাণী । মা ! মা ! এই যে তোমার কুমার এসেছেন ।

মুরলা । না, না, না—তিনি আমায় জন্মের মত পরিত্যাগ  
করেছেন ।

কুমার । নারায়ণ ! আর কেন ? আমায় মৃত্যু দাও । অমর !

আজ আমার প্রাণ সংহার করে যথার্থ বন্ধুর কার্য  
কর।

অমর। কুমার! কুমার!

কুমার। আহা! আমার সাধের কুমার গুটিয়ে গেল!

কল্যাণী। মা! তোমার কুমার এসেছেন, তুমি চিনতে পারচো  
না?

মুরলা! কই, কুমার কই? একবার তাঁকে এনে দাও,  
আমি তাঁর পায়ে ধরে ক্ষমা চাইবো।

কুমার। মুরলা! মুরলা! এই যে আমি।

মুরলা। এঁা তুমি! (কুমারকে ধারণ) এতদিনের পর কি  
হতভাগিনীকে মনে পড়লো? কুমার! বল, বল—  
তুমি আমার হবে? বল—সত্য সত্যই কি তুমি  
এসেছ, না আমি স্বপ্ন দেখছি?

(পাগলিনীর প্রবেশ।)

পাগ। স্বপ্ন কেন দেখবি মা? সত্য সত্যই কুমার এসে  
মুরলাকে হৃদয়ে ধারণ করেছে। আর কোন  
পিশাচের সাধ্য নাই যে কুমারের বক্ষ হতে মুরলাকে  
বিচ্যুত করে। সাক্ষি! অনেক সয়েছ, গ্রহ বৈশুণ্য-  
বশতঃ অনেক কষ্ট সহ করেছে, কিন্তু তবুও  
প্রলোভনের বশীভূত হয়ে ধর্মপথচ্যুত হওনি!  
এততেও যদি তোমাদের হৃৎকের নিশি প্রভাত না  
হয়, যদি তোমরা বিমল সুখের অরুণকিরণে প্রফুল্ল  
না হও, যদি শেষে ধর্মের জয় আর অধর্মের

পরাজয় না হয়, তা'হলে যে সৃষ্টি বিলুপ্ত হবে,  
তা'হলে যে আমার শমনভয়বারিণী গ্রামা মার  
দয়াময়ী নামে কলঙ্ক হবে। এস বৎসে! মায়ের  
প্রসাদ এই সিন্দূরবিন্দু ধারণ কর, তোমার মনের  
বিকার দূর হবে। বৎস! তুমিও ধারণ কর,  
চিরসুখী হবে।

(উভয়ের লগাটে সিন্দূরবিন্দু প্রদান ও উভয়ের পাগলিনীকে  
প্রণাম।)

চল কুমার, তোমাকে সস্ত্রীক পিত্তরাজ্যে অভিষিক্ত  
দেখে পাগলিনী নয়ন সার্থক করবে।

[ পাগলিনী বাতীত সকলের প্রস্থান।

পাগলিনীর গীত।

অবোধ মানবকুল ভেবনা কখন মনে।

ধাকিলে ধরম পথে কষ্ট পায় জীবগণে ॥

আঙুনে পড়িলে সোণা,

প্রাদটক যায় জানা,

দেহ আত্মা নহে এক বুঝে দেখ মনে মনে।

যতো ধর্ম্য স্তুতো জয়,

অধর্ম্য কভু না সয়,

আপাত মধুর পাপ টানে মন প্রলোভনে।

মরীচিকা বারিদানে তোষে কি তৃষিত জনে ॥



## ষষ্ঠ দৃশ্য

( সিংহাসনোপরি কুমারসিংহ ও মুরলা গলাধরাধরি করিয়া উপবিষ্ট । )

সখীগণের গীত ।

আয় আয় আয় কে আসিবি আয়,  
চির সুখময় মোদের আলয়,  
শোকের তাপের নাহি কোন ভয়,  
শান্তি নিকেতন দেখ আজি হায় ।  
সুখমা ঝরিছে, মলয়া বহিছে,  
প্রেমভরে পিক সদাই গাহিছে,  
সুখ পরিমল ভাসিয়া যাইছে,  
কুসুমের হার পরিয়ে গলায় ।  
একবার ভাল করে চাও ছবি এঁকে নাও,  
এমনি করে সুখে ভাসিয়ে বেড়াও,  
ধর আশীষ বচন ভাবুক হজন  
দুখ পরে যেন সবে সুখ পায় ।

যক্ষিনিকা পতন ।







